
 



“Pier Giorgio Frassati nos muestra vivamente que significa, para un 
joven laico, dar una respuesta concreta al “Ven y sígueme”. Basta echar 
una ojeada, aunque sea rápida, sobre su vida, consumada en el arco de 
apenas 24 años, para entender cuál fue la respuesta que Pier Giorgio 
supo dar a Jesucristo: fue la de un joven “moderno” abierto a los 
problemas de la cultura, del deporte (un gran alpinista), a las 
cuestiones sociales, a los auténticos valores de la vida; al mismo 
tiempo, la de un hombre profundamente creyente, compenetrado con el 
mensaje evangélico, solidísimo en su carácter, coherente, apasionado en 
el servicio a los hermanos y consumado en un ardor de caridad que lo 
llevaba a acercarse, en orden de preferencia absoluta, a los pobres y a 
los enfermos. 

Pier Giorgio era un joven de una alegría contagiosa, una alegría que 
superaba también tantas dificultades de su vida, porque el período 
juvenil es siempre un período de prueba de las propias fuerzas”. 

 Juan Pablo II a los jóvenes de Turín. 
 13 de abril de 1980. 
 
 
 
SOBRE LA SANTIDAD Y LOS SANTOS. 
 
¿Puede un joven de hoy ser santo? La pregunta misma pareciera en 

la actualidad fuera de lugar. La santidad no es ciertamente, en general, 
la meta que un joven o un adulto pone a su existencia. Asociada al 
privilegio de los altares, parece solamente el destino de unos pocos 
seres excepcionales, a los que su condición de santos resultara 
connatural desde el inicio de sus vidas. Quizá sea un problema de 
lenguaje: ¿qué quiere decir ser santos, tender a la santidad? 

La Iglesia nos enseña que la primera y fundamental vocación que el 
Padre dirige a todos en Jesucristo es la vocación a la santidad, o sea a 
la perfección de la caridad. Este llamado universal a la renovación 
evangélica no admite exclusiones, porque la vocación a la santidad 
hunde sus raíces en el bautismo. Todos los miembros de la Iglesia 
“quedan capacitados y comprometidos a manifestar la santidad de su 
ser en la santidad de todo su obrar” (Christifideles Laici, 16). 

La vida según el Espíritu (que se consolida y crece con la cercanía 
vital con Cristo en la Eucaristía, en la escucha y meditación de la 
Palabra de Dios, en la oración y en la vida litúrgica) exige de todos y 
cada uno de los bautizados el seguimiento y la imitación de Jesucristo, 
viviendo radicalmente las exigencias del Amor en el servicio concreto y 
cotidiano a los hermanos. Curiosa paradoja: una auténtica interioridad 
debe manifestarse en compromiso de acción transformadora en la 
historia. “La vocación de los fieles laicos a la santidad implica que la 
vida según el Espíritu se exprese particularmente en su inserción en las 
realidades temporales y en su participación en las actividades 
terrenales” porque ellas deben ser consideradas “como ocasión de unión 
con Dios y de cumplimiento de su voluntad”. (Christifideles Laici, 17). 



Como radical vivencia del Amor, se entiende que “hoy la santidad 
no es posible sin su compromiso con la justicia, sin una solidaridad con 
los pobres y oprimidos” (Mensaje final de los Padres Sinodales “Tras las 
huellas del Concilio”. Octubre 1987). 

Como expresión de que es posible asumir este programa de vida, la 
Iglesia nos presenta la figura de los santos. Pero en el intento renovado 
tantas veces de acercar los santos a Dios, los alejaron de los hombres. 
En la conciencia del pueblo cristiano conservan su condición de 
mediadores de la gracia divina (la religiosidad popular es una muestra 
cabal de ello), pero perdieron su estatura de modelos. Su lejanía en el 
altar, esas biografías que destilan perfección desde el inicio mismo de 
sus vidas los convierten en seres inaccesibles: ¿acaso podremos ser 
como ellos? 

Sin embargo, en un mudo de marchas y contramarchas en busca 
de un pedazo de verdad, de algo de sentido a nuestras vidas, se revela 
como constante en la juventud la búsqueda de puntos de referencia 
culturales que den una respuesta también de naturaleza existencial, o 
que marquen un tipo de comportamiento. Hoy podríamos calificar la 
historia de muchos como necesitados de verdad y coherencia. Por eso la 
natural búsqueda de modelos. 

Si somos capaces de descubrir en nuestros santos este anhelo de 
alcanzar la Verdad, de vivir heroicamente la coherencia, de abrazar sin 
concesiones un ideal, tendremos modelos cercanos, creíbles, posibles. 

La vida de Pier Giorgio Frassati tiene ese valor fundamental. Nada 
fuera de lo común en los hechos, pero vivida con una convicción 
extraordinaria, con la alegría interior de quien descubrió la Verdad, con 
la grandeza de la coherencia cotidiana a su código valores. Su santidad 
está en su “lucha” por alcanzar la verdad, en el empeño por transformar 
este instinto vital en un programa de vida. 

La pregunta inicial tiene en Pier Giorgio una respuesta. Él nos 
habla de una santidad posible y cotidiana. Es un modelo cercano y 
querible, de esos que nos gustaría tener de amigo y de maestro. En 24 
años nos enseñó que la vocación a la santidad es un desafío 
entusiasmante. Su vida nos convoca a intentarlo. 

 
 

1. LA FAMILIA 
 
Sus raíces 
Era la de Pier Giorgio Frassati una familia “importante”. Su padre 

Alfredo había comprado en 1895 “La gazzetta piemontese”, que 
transformó en “La Stampa”, siendo el artífice del gran suceso que el 
diario tuvo en los años diez y veinte, hasta que el fascismo lo obligó a 
cederlo. Era personaje relevante también en la vida política del Reino de 
Italia. Liberal por convencimiento, admiraba a Giovanni Giolitti (Jefe del 
gobierno italiano por muchos años) quien era amigo. Éste, por la estima 
que le tenía, lo hizo senador en 1913 y embajador italiano en Berlín en 
1920. 



Alfredo había conocido a su mujer, Adelaide Ametis, en Pollone, 
región vecina a Biella, donde también él había nacido. Los Ametis eran 
sus primos. 

Tampoco a Adelaide le faltaba carácter. Había sido criada según 
reglas y principios severos, e introdujo el mismo estilo en la educación 
de sus hijos. Tenía un gran amor por la pintura, arte que cultivó 
personalmente con talento (algunos de sus cuadros fueron expuestos en 
la bienal de Venecia en 1912). 

Se casaron el 8 de septiembre de 1898. En la tarde del 6 de abril de 
1901 nacerá Pier Giorgio. Un año y medio después, la familia se 
completó con el nacimiento de Luciana. 

Los dos hermanos crecieron juntos, educados sin diferencias, lo 
que contribuyó a crear entre ellos una fortísima y especial relación. Por 
sus numerosos compromisos laborales, papá Alfredo estaba poco 
presente en la casa y no pudo seguir de cerca la educación de sus hijos. 
Le tocó a la madre, ayudada por su hermana Elena, hacerse cargo del 
crecimiento de Pier Giorgio y Luciana. Ambos fueron educados de modo 
duro, usual en aquel tiempo: disciplina, obediencia, prohibiciones, 
sacrificios. El diálogo era escaso o inexistente. Había distancias en las 
relaciones y observancia de las reglas bien precisas de comportamiento 
social. Estas eran características dadas por la cultura dominante en la 
época, atenta a lograr de la familia casi un centro formativo antes que 
un lugar de complicidad afectiva. 

Alfredo no era practicante, pero no lo hacía pesar en sus hijos 
(tanto que Luciana ha podido escribir: “No oímos de él jamás una 
palabra contraria a la Iglesia”). La madre, en cambio, vivía un 
cristianismo un poco superficial, más atento a las reglas y a los 
aspectos exteriores de la práctica religiosa. Sin embargo, sobre el 
terreno árido de la religiosidad de los Frassati, irá madurando en Pier 
Giorgio una fe profunda. Quizá sea este el primer milagro de su vida: a 
los valores humanos fundamentales aprendidos en la casa paterna, él 
logró transfigurarlos a la luz del Evangelio. En una familia indiferente a 
la novedad transformadora del mensaje de Cristo, destinado a una 
carrera brillante y a un rol social destacado, tenía todas las excusas y 
los motivos humanamente justificables, para considerar a la fe como 
una cosa entre tantas. Y sin embargo Pier Giorgio se dejó capturar 
totalmente por Dios. 

 
Las relaciones familiares 
Su padre deseaba que el hijo se le pareciese, pero no veía en él las 

cualidades que hubiera querido. El mismo se lo hacía notar, 
mortificándolo. La reacción de Pier Giorgio frente a esta apreciación 
errónea de su familia fue el silencio. Fue así que mientras crecía y se 
multiplicaba su compromiso apostólico, en la familia sabían muy poco 
quién era realmente Pier Giorgio y qué cosa hacía cuando estaba fuera 
de casa.  

 Un momento de particular tensión entre Alfredo y su hijo se 
produjo por la opción política hecha por Pier Giorgio a los 18 años. 



Había entrado al Partido Popular Italiano, de inspiración cristiana, 
opositor de la política giolittista. Era como tener un adversario en su 
propia casa. Para el propietario de “La Stampa” era intolerable que su 
propio hijo se hubiera a dedicado a realizar propaganda al diario 
católico “Momento”. Durante una comida le dijo enojado: “¡Bravo Pier 
Giorgio. He sabido que haces de propagandista de “Momento”. Quiere 
decir que cuando tengas hambre irás a comer al “Momento”!”  

 Padre e hijo se querían mucho, pero no lograron alcanzar una 
relación profunda. Pier Giorgio admiraba a su padre por la honestidad, 
la coherencia, su gran laboriosidad. La víspera de un cumpleaños en el 
que estuvieron separados le escribe:  

“Queridísimo papá, mañana es tu fiesta y me lamento mucho no 
poder expresar a toda voz los sentimientos de mi ánimo. Pero yo 
mañana estaré junto a ti y rezaré para que Dios te dé todo el consuelo 
posible por el bien que has hecho y que haces”. 

También el Senador sentía orgullo por su hijo. Admiraba su 
rectitud moral, su pureza. Poco después de que éste muriera, escribía 
en una carta a su cuñada Elena: “ninguno ha comprendido quién era 
Giorgio para mí: mi orgullo, mi pasión: en realidad veía en él todas las 
cualidades que había soñado tener yo, que no he tenido; pero veía 
también en su carácter intransigente y bueno, mi propio carácter 
intransigente pero no malvado; veía en su afecto por los humildes mi 
afecto: me parecía que en él se había multiplicado por millones aquello 
poco de no malo que hay en mí”. 

 Cuando el padre fue nombrado embajador en Berlín (1920) se 
hacía difícil encontrase todos juntos. El mismo Pier Giorgio estaba sólo 
en Italia y mantenía con los suyos una constante correspondencia. 
Sentía más que nada la lejanía de su madre, a la que lo ligaba un 
vínculo particular. Lejanía que se hacía más sentida con ocasión de 
algún festejo familiar o fiesta religiosa: “Queridísima mamá –escribía el 
13 de abril de 1922- es la primera Pascua que no la pasamos juntos, 
pero ese día haré la Santa Comunión por vos y así me parecerá que la 
distancia disminuye y rezaré a Dios para que te bendiga junto a todos 
vosotros”. 

 Luciana, su hermana, era la única persona en la familia con quien 
Pier Giorgio hablaba de sus actividades y a quien confiaba sus 
esperanzas y problemas. Si podemos conocer hoy en profundidad la 
riqueza existencial de Pier Giorgio, se lo debemos de modo particular a 
su hermana. Publicando en 1950 el epistolario de Pier Giorgio, Luciana 
inició una serie de ediciones que a lo largo de los años permitió 
descubrir mejor la figura de su hermano. 

 Ella fue un testigo privilegiado de la falta de comprensión familiar. 
Escribió en uno de sus relatos: “ciertamente en casa no tenía ninguna 
ayuda, ningún consuelo o motivación en su fe. Un día que él tardaba 
para el almuerzo, mamá comentó: “Sabes, es siempre así…, la cabeza 
en el aire, se acuerda de las misas pero no de venir a la mesa. Está allá 
en su habitación”. Esta incomprensión estaba destinada a convertirse 
en una tardía aunque profunda comprensión. 



 El jesuita Robert Claude decía en su libro: “El padre, la madre, lo 
tenían cerca cada día, pero con ojos que no miraban y orejas que no 
escuchaban. No fue comprendido por ellos, y esto le hería el corazón; 
pero su alegría permanecía intacta en lo profundo del alma: Dios lo 
había entendido”. 

 
 
Pier Giorgio por Pier Giorgio 
 
Querida mamá: 
Me lamenté, o más bien me dio mucha pena que pienses cosas que 

no son ciertas. Los consejos de la madre son siempre los más sabios y 
son siempre buenos, incluso cuando uno ya es viejo. Este año has estado 
muy lejos de mí y yo he podido apreciar qué quiere decir no tener la 
madre cerca, que nos grita cada tanto, pero que a la noche nos da un 
beso y su bendición, aún no estando sólo, al tener conmigo a la querida 
tía y a la querida nona. Desgraciadamente, querida mamá, no puedo 
estar contigo en Pollone; un poco es culpa mía por la desgracia de estar 
demasiado lejos, pero un poco es culpa de los estudios tan exigentes. 

El tercer año es muy duro y se necesita hacer muchos sacrificios 
para llegar seguro a la meta. Pero no nos lamentemos, porque en esta 
vida hay miserias mayores. 

Luciana llegará el sábado por la mañana: los Bonzarri partieron 
ayer. Hoy en Torino hay un paro general, todo por culpa de los estúpidos 
fascistas. 

Vittorio se recibió 100/100 muy bien, especialmente porque debió 
prepararse rápidamente por estar haciendo el servicio militar. ¿Debo 
mandarle el tintero o esperar al otoño? 

Querida mamá, disculpame todas las pequeñas molestias que te he 
dado, pero está segura que, si alguna vez te fallé, en el futuro trataré de 
ser mejor, porque en ti pienso seguido y rezo siempre a Dios, para que te 
dé el consuelo que yo por mis defectos no puedo darte, aún queriéndote 
mucho. 

Besos a ti y a la tía. Pier Giorgio.” 
 
Carta a la madre 
19 de julio de 1922 
 
 
Pier Giorgio en el recuerdo de… 
 
 Karl Rahner: 
“Estoy convencido que pocos, provenientes de un ambiente liberal 

de la alta burguesía, llegaron a ser como Pier Giorgio Frassati, sin que 
sea posible atribuir este hecho sólo al mecanismo psicológico de la 
rebelión de los hijos contra los padres. Aquí está la singularidad: que en 
él falta ese espíritu de rebelión. Frassati es un cristiano, lo es 
simplemente; y su actitud contestataria consiste sólo en serlo de una 



manera absolutamente espontánea, como si eso fuese una cosa 
espontánea para todos. 

Él toma la fuerza y el coraje de ser como es, no de la oposición a la 
generación de sus padres, no de un diagnóstico o de un pronóstico de la 
cultura de entonces o de cosas similares, sino de la misma realidad 
cristiana: que Dios existe, que aquello que nos sostiene es la oración, 
que el sacramento nutre lo eterno en el hombre, que todos los hombres 
somos hermanos”. 

 
 Franz Massetti: 
“Él amaba tiernamente a su madre, con intenso y fraterno afecto a 

su hermana, a todos sus seres queridos y sobretodo miraba a su padre, 
inmerso en su mundo, con sus engaños y seducciones, lejos de la fe, 
temeroso por su humana fragilidad, privado como estaba de aquel 
divino don, que indudablemente imploraba para él”. 

 
 Emilio Zanzi: 
“He tenido siempre la sensación que Pier Giorgio estaba ausente de 

su familia, de sus amigos poderosos y que se había creado su propia 
familia entre los pobres y los desventurados. Hay algo de heroico en su 
desinterés por todo aquello que podía ser su fortuna: hijo de un hombre 
poderoso, con un porvenir seguro, se aísla y se vuelve protector de la 
gente que no le da nada. Esta es su grandeza. Voluntariamente se 
desprende de su mundo afortunado para estar con los infelices, sin 
renegar de la necesidad de su primera familia, por un sentido de piedad 
hacia aquel mundo que entendió aunque no pudo seguirlo. Nos 
encontramos frente a una situación que tiene algún parecido con 
aquella de San Francisco cuando se aparta de la casa paterna”.  

 
  
 

2. LOS AMIGOS 
  
Cuando la amistad es expresión del corazón. 
 En la vida de Pier Giorgio la presencia cercana del prójimo tiene 

un lugar fundamental. Su fe lo lleva a ver y encontrar en el rostro de 
todos el rostro de Jesús. Su corazón se abría naturalmente para acoger 
y comprender a los otros, con sus problemas, sus esperanzas, sus 
luchas. Su encuentro con la gente no era epidérmico y superficial. 
Muchísimos recordaban de él su capacidad para comprender y amar 
cada persona en la profundidad de su vida, tal como era y por lo que 
era. Podían “palpar” el interés por cada uno de ellos. No un interés 
demostrado con insistencia o haciendo ostentación: se manifestaba en 
su modo de saber comunicarse con todos con un lenguaje familiar, con 
una mano abierta para servir cuando fuera necesario. 

Una de sus amigas, Laura Hidalgo, escribió: “los humildes eran sus 
mejores amigos, el verdulero «que me da la uva fresca y enorme cuando 
vamos a la montaña, porque es mi amigo»; el personal de servicio de los 



refugios y albergues, los guías, hasta el inspector del tren con el que el 
sábado a la tarde partía a la montaña”. Se alegra de poder decir de uno 
o de otro “aquel es mi amigo”; aún a aquellos que ha visto una sola vez. 

 Para él la amistad es un modo de vivir la Iglesia, de revelarla como 
un lugar acogedor, auténtica comunidad, en el que cada uno es amado 
y respetado por lo que es. Pier Giorgio vive la amistad con la 
disponibilidad a dar y también a recibir. Sabe escuchar, aconsejar, 
ayudar concretamente demostrando siempre una gran sensibilidad a 
las necesidades de los amigos: exhortándolos, estimulándolos, 
sosteniéndolos. Lo hace con la humildad del que es consciente de sus 
propias limitaciones y de su pobreza, pero sabiendo la importancia de 
compartir lo que uno es y tiene. Humildad que quiere decir buscar y 
aceptar la ayuda, los consejos, la palabra de los amigos. Les pide su 
presencia y su oración. La permanente disponibilidad de Pier Giorgio 
nada pretende a cambio. Es simplemente un corazón siempre abierto 
para amar y unas manos siempre dispuestas a ayudar. 

 
 
La sociedad “Dei tipi loschi”. 
 Aún cuando para él todos fuesen sus amigos, hubo naturalmente 

en su vida personas a las que estuvo ligado de modo particular. 
Vínculos que nacen de intereses comunes, de una misma visión de las 
cosas, del tiempo vivido juntos, de alegrías o compromisos apostólicos 
comunes. Los jóvenes y las chicas de la FUCI (Federación Universitaria 
Católica Italiana, adscripta a la Acción Católica) fueron el grupo en el 
cual el “ser amigo” de Pier Giorgio se desarrolló en toda su riqueza. 

 Una característica constante de su modo de estar juntos era la 
atmósfera de alegría explosiva de la que “Frassatino” era el principal 
responsable. Era el primero en hacer ruido y en jugar bromas al resto. 
Cuando salían de excursión a la montaña, y el tren estaba para partir, 
él imitaba el silbato del Jefe de la estación: las amigas, para que no le 
hicieran una multa, le daban un caramelo a cambio de que estuviese 
callado cinco minutos (reloj en mano). Estas excursiones a la montaña 
eran los mejores momentos para el grupo de amigos. No por casualidad 
fue durante una de ellas al Pian della Mussa, en Val di Lanzo, que el 18 
de mayo de 1924, fundaron a propuesta de Pier Giorgio la Sociedad “dei 
tipi loschi” (literalmente, tipos sospechosos). Con el lema “pocos, pero 
buenos como los macarrones”, sus componentes se llamaban “lesto 
fanti” o “lesto fantesse” (chicos rápidos) y recibían un sobrenombre que 
ridiculizaba alguna característica propia de cada uno. Pier Giorgio 
asumió el nombre de Robespierre, en directa referencia a la firmeza 
moral del personaje histórico. Su mejor amigo, Marco Beltramo, fue 
bautizado por él Perault por su semejanza con personaje de una 
comedia que habían visto juntos. De la misma forma, el resto 
(comendador Regina Coeli; Petronio arbiter elegantiarum; Cadorna; 
Dantón; Araldus; Figaro qui, Figaro la; etc.). A las chicas les 
correspondían los cargos de presidenta, secretaria, directora de 
excursiones. 



 Robespierre y Perault habían dado origen a la sección del “Terror” 
con el específico cometido de hacer bromas a espaldas del infortunado 
de turno (así por ejemplo Tina en medio de un almuerzo debió 
levantarse para contestar el teléfono, recibiendo en su oreja un 
fortísimo trompetazo). 

 Pero el cometido real de la Sociedad “dei tipi loschi” no era 
solamente la diversión. El verdadero vínculo que los unía era la fe. 
Compartían la cruz y la alegría, los éxitos y las dificultades. Estaban 
siempre dispuestos a ayudarse unos a otros. Para Pier Giorgio esto era 
lo más importante. Por eso decía que los “tipi loschi” eran una “Sociedad 
de la oración”. En una proclama a Marco Beltramo, en agosto del `24, 
escribe en su habitual estilo heroico-cómico: “Bien habéis dicho que 
quedará siempre un vínculo indisoluble que nos unirá para siempre y 
este vínculo consideramos que es la fe; ella nos ha hecho compañeros 
en hermosas excursiones y ha hecho que nuestra sociedad fuese 
fundada sobre una base granítica”. Y concluye: “creemos que también 
cuando estemos ya en camino a la muerte siempre nos recordaremos de 
la oración de los “tipi loschi”. Aún cuando si alguno de sus miembros 
terminaba los estudios y se alejaba de Torino, la Sociedad se reducía, 
ellos sabían que existía un vínculo fortísimo que no se iba a romper 
porque estaba apoyado en Dios. 

 
Un amor más fuerte que la muerte. 
“Fracassati” (otro de los sobrenombres de Pier Giorgio), jovial y 

bullanguero, era también un amigo sensible y delicado en el trato. Con 
las chicas tenía una relación de gran respeto. Ha dicho una de sus 
compañeras: “Nos trataba con absoluta imparcialidad; ninguna de 
nosotras hubiera podido jactarse de haber sido objeto de una atención 
particular […]. Esta igualdad no tenía nada de rígido y se adaptaba a 
las diversas mentalidades. Para mí fue un compañero amado y un 
hermano, tanto en el marco austero de la universidad cuanto en las 
festivas excursiones en la montaña. ¡Cuántas horas hemos transcurrido 
juntos!”. 

 Esta capacidad de poner al Señor como fundamento amoroso de 
su amistad, sus amigos la comprendieron a fondo tras su muerte. Así 
fue posible que se contaran unos a otros la intuición cierta de haber 
tenido un amigo que trasuntaba en su amor un amor más grande, que 
era el motor de su vida y que irradiaba en torno de sí. Ese recuerdo los 
siguió manteniendo unidos. Aún después de su muerte, el amigo seguía 
reuniendo a sus amigos. 

 
 
Pier Giorgio por Pier Giorgio. 
 
 “En la vida terrena, después del afecto a los padres y hermanos, 

uno de los afectos más bellos es el de la amistad: y yo cada día debería 
agradecer a Dios porque me dio amigos tan buenos que son para mí una 
guía preciosa para toda mi vida. 



 Cada vez que trato a Clementina quedo admirado de su gran 
bondad y pienso en el bien inmenso que hará un alma así de hermosa. 
Ciertamente la Divina Providencia en su admirable designio se sirve a 
veces de nosotros, míseras ramitas, para obrar el Bien; y nosotros a 
veces no queremos conocer u osamos negar su Existencia. Pero nosotros, 
que gracias a Dios, tenemos la fe, cuando nos encontramos delante de un 
alma así bella, alimentada realmente en la fe, no podemos menos que 
encontrar en esto un signo evidente de la existencia de Dios, porque una 
bondad igual no se podría tener sin gracia de Dios. Y qué decir de Laura 
y Tina, almas generosas delante de las cuales pienso tantas veces en la 
ingratitud que yo he tenido con Dios, habiendo así correspondido poco a 
las grandes gracias que le Señor, en su Gran Misericordia, me dio 
siempre sin mirar mis pecados. 

 El ejemplo de estas tres almas ha sido para mí valiosísimo, en 
especial en ciertos momentos de la vida en las que la carne prevalece 
sobre el espíritu”. 

 
Carta a M. Beltramo 
10 de abril de 1925  
 
 
 “Las amistades terrenas producen a nuestro corazón dolor por el 

alejamiento de aquellos que amamos, pero yo quisiera que nosotros 
jurásemos un pacto que no tenga ningún confín terreno ni límites 
temporales: la unión en la oración”. 

 
Carta a Isidoro Bonini 
15 de enero de 1925 
 
 
“Al ciudadano Petronio no uno sino mil disparos de cañón! Bum! 

Bum! Bum!. Sería mi deber escribir al ciudadano Perault ordenando que 
la artillería del Terror dispare salvas para celebrar magníficamente tu 
victoria, si esto no impidiera la partida en estos días del ciudadano 
Perault de la ciudad del Terror y por tanto que enviude dicha ciudad. 
Sabed si embargo, oh ciudadano Petronio, que si el Terror no se 
encontrase en semejantes aguas turbulentas por la próxima ausencia de 
uno de sus más bravos y fieles socios fundadores, no sólo todos los 
artilleros dispararían salvas, sino todos los músicos entonarían el himno 
de la victoria. ¿No eres quizá tú el ciudadano que estuvo presente en la 
fundación de nuestra sociedad el 18 de mayo pasado en aquella 
memorable excursión al Pian della Mussa? Pues bien, a cada T.L., 
respondiendo escrupulosamente al lema de la sociedad “Pocos, pero 
buenos como los macarrones”, están reservados iguales honores, pero 
una triste circunstancia impide esta costumbre. El 31 descenderé al valle 
y entraré definitivamente en la ciudad enviudada, mientras el amigo 



Perault en la de Livorno1  se pondrá a prueba para llevar un día no lejano 
las insignias del “Terror” a través del “amplio reino de los vientos”. 
Terrorísticamente saluda de mi parte al ciudadano Araldus y dile que 
mantenga alto el honor de Sicilia al billar y si podéis, derrotad a la 
pérfida Venecia, porque el ciudadano Dantón es enemigo del Terror. 
Cada victoria obtenida sobre Venecia escribidla en grandes letras en el 
álbum de los acontecimientos grandiosos del año I del “terror”. 

Por ahora estoy metido a fondo en las turbinas y apenas llegue a 
Turín si tengo dudas correré a tu casa, porque tras semejante 
consagración eres realmente un maestro en Máquinas Térmicas. Y ahora 
el deber me impide escribirte más largo, te dejo deseándote lo mejor y 
diciendo  

Professor tocci il do 
Pariponzi ponzi il po 
W la liberta 
En Jesucristo. Pier Giorgio”  
 
Carta a Franz Massetti 
25 de octubre de 1924 
  
 
Pier Giorgio en el recuerdo de… 
 
 Luigi Gedda: 
“Se habla tanto doy de un cristianismo sonriente y simpático, del 

valor del apostolado individual, de tácticas de acercamiento para la 
conquista de los que están alejados. Pier Giorgio era y hacía todo esto 
con la sabiduría y la simplicidad de los puros que ven a Dios. Es de 
notar que su atracción sobrenatural y humana, que lo hacía irresistible, 
no era ni lejanamente efecto de su posición social: su nombre, su 
riqueza, sus relaciones quedaron y permanecieron ignoradas, tanto que 
solamente a su muerte sus innumerables pobres supieron que su 
benefactor era el hijo del Sanador Frassati”.  

 
 Antonio Cojazzi: 
“Permanecen inolvidables sus juegos de billar en las salas del 

Círculo. Cada golpe suyo bien logrado y cada golpe de algún amigo que 
salía mal venía subrayado de gritos, burlas, golpes de taco, lanzados 
con su vozarrón que llenaba toda la sala. 

Los amigos están convencidos de que en aquella alegría se escondía 
también la intención de colaborar para que el Círculo fuera frecuentado 
por muchos jóvenes, los que de ese modo permanecían lejos de peligros 
de la calle, y se acercaban a los valores cristianos. 

 
 

3. LAURA 

 
1 Beltramo estaba próximo a partir para la Academia Aeronáutica de Livorno. NDR. 



 
Pier Giorgio se enamoró de una de sus amigas de la FUCI: Laura 

Hidalgo. Ella era la secretaria de la “Societa dei tipi loschi”. La había 
conocido en una excursión a la montaña en el carnaval de 1923. Era 
una chica un poco mayor que él, huérfana, de condición social sencilla. 
Estaba llena de fe y afrontaba la vida con coraje. 

Pier Giorgio mantuvo el secreto de su amor en el corazón. 
Solamente lo confió a algunos amigos y a su hermana Luciana. No 
quiso transmitir su sentimiento a Laura, porque su delicadeza de ánimo 
le impedía perturbar su amistad, suscitando ilusiones que no estaba 
segur de poder concretar. En efecto, su propia familia era en esto un 
obstáculo. De acuerdo a los criterios de la época y a la posición de los 
Frassati, era otra la persona que en su casa esperaban como esposa. 
Sabiendo que los suyos podrían oponerse, probó sondear la impresión 
de su madre, haciendo invitar a Laura y a una amiga de la hermana a 
tomar el té. Tuvo allí el primer dictamen. Aquel breve encuentro le 
confirmó que su madre no pensaba ni de lejos que su hijo pudiera 
casarse con una de aquellas chicas “de Acción Católica”. 

Para comprender la elección que hizo Pier Giorgio hay que tener en 
cuenta la situación de la familia Frassati. Desde un tiempo atrás la 
relación entre los padres se había resquebrajado, y esto era motivo de 
permanentes tensiones en la casa. Adelaide sufría especialmente esta 
situación. Los hijos se habían unido aún más entre sí para tratar de 
mantener un dificultoso equilibrio hogareño. Pier Giorgio sabía que 
casarse con Laura contra la voluntad de los padres hubiera sido dar el 
golpe de gracia a este matrimonio. A pesar de ser mayor de edad, 
prefirió la renuncia: “Destruir una familia para crear una nueva sería 
un absurdo y una cosa de la cual ni siquiera es del caso pensar. Seré yo 
el sacrificado; pero si Dios lo quiere así, que se haga Su voluntad.”  

Comenzó así para él un período difícil. Pier Giorgio debió 
empeñarse en una dura batalla por ser fiel a su decisión. “Quería 
encaminarme por el camino recto, pero a cada paso tropiezo y caigo”. 
En alguna de sus cartas deja traslucir su sufrimiento. A cada amigo le 
pide rece por él, porque “tengo tanta necesidad”. En la oración 
intentaba encontrar la fuerza para mantener fidelidad a su propósito. 

En una carta a su amigo Isidoro Bonini habla de cómo vive su 
dolor: “En mis luchas internas me he preguntado a mí mismo ¿por qué 
debería yo estar triste? ¿Debería sufrir, soportar a regañadientes este 
sacrificio? ¿Quizás he perdido la fe? No, gracias a Dios, mi fe está 
todavía suficientemente firme y entonces reforzamos, fortalecemos ésta 
que es la única alegría, de la cual uno puede ser pago en este mundo”. 

Con la ayuda de Dios, aparecen en él signos de una nueva 
serenidad conquistada tenazmente, que le permiten decir en esa misma 
carta, tras explicar su proyecto de convertir su amor por Laura en una 
amistad “entendida en sentido cristiano”: “yo creo, si rezas un poco por 
mí, que en poco tiempo puedo lograr en la oración este propósito. He 
aquí mi programa, que espero con la gracia de Dios alcanzar, incluso si 
me cuesta un sacrificio en la vida terrena, pero poco importa”. 



Su constante ejercicio de poner las necesidades de los otros delante 
de las suyas está dando frutos preciosos y dolorosos. 

 
Pier Giorgio por Pier Giorgio 
 
“Queridísimo: estoy leyendo el romance de Italo Mario Angeloni “Amé 

así” donde describe en la primera parte, su amor por una andaluza, y 
créeme que siento una gran emoción porque parece la historia de mi 
amor. 

También yo amé así: sólo que en el romance el sacrificio lo hace la 
andaluza, mientras en el mío seré yo el sacrificado: pero si Dios lo quiere 
así se hará su santa voluntad. 

Hoy voy a Sauze d´Oux a probar la pista de carreras de la “Montaña 
joven”. Mañana la compañía parte para el San Bernardo y mi espíritu 
está allá con ellos por una doble razón: porque el San Bernardo fue cuna 
de mi sueño, por desgracia destrozado, y además porque es allá donde 
está la que yo amé con puro Amor. Y aunque renuncio a él deseo que sea 
feliz. 

Te pido que reces para que Dios me dé la fuerza cristiana de 
soportarlo serenamente, y a ella la felicidad terrena y la fuerza para 
alcanzar el fin para el que fuimos creados. En el día en que te recibiste he 
probado cómo son de verdaderas las palabras de San Agustín cuando 
dice “Señor, nuestro corazón no tiene paz hasta que no reposa en ti”. En 
efecto, necio es aquel que va tras las alegrías del mundo, porque son 
pasajeras y acarrean dolores, mientras la única alegría verdadera es 
aquella que nace de la fe, y los compañeros especialmente queridos, a 
través de este potente vínculo permanecerán siempre unidos, aún sí las 
contingencias de la vida los alejara. Así, esta será siempre para mí una 
buena amiga, que conocida en los años peligrosos de la vida me habrá 
ayudado a proseguir en el camino recto hacia la meta. Escríbeme alguna 
cosa y reza por mí. Augurios de buen fin y buen principio a ti y a los 
tuyos, besos de Pier Giorgio”. 

 
Carta a Isidoro Bonini 
28 de diciembre de 1924 
 
 
Pier Giorgio en el recuerdo de… 
 
 Laura Hidalgo: 
“Él ponía siempre al Señor entre sí y nosotros como vínculo de 

unión, y en el Señor santificaba la amistad y la alegría”. 
 
 Franz Mazzetti: 
“Desde siempre su vida, aparentemente ordinaria, monótona y gris 

de todos los días, se adecuaba a las circunstancias y a todos, como 
llamando a todos a observar cada cosa a la luz de la fe, a mirar a 
aquellos que “están en lo alto”. Esta era la riqueza de su oculta vida 



interior, que a veces, no obstante su reserva, afloraba como queriendo 
arrasar con cada obstáculo; aún aquello que pareciera humanamente 
insuperable”.  

 
 

4. EL ESTUDIANTE 
 
Un difícil inicio 
La vida estudiantil de Pier Giorgio se inicia con Luciana en la 

escuela pública. A los siente años tuvo su primer traspié escolar al 
reprobar los exámenes de admisión a la misma. No fue por cierto el 
último. 

En su familia se creó la fama “que no sabía escribir”, dada su 
inicial dificultad para poner en un papel su pensamiento. Fama no del 
todo justa, dado que más tarde mostró en sus muchas cartas una 
expresión profunda y clara. Pero era ciertamente un estudiante normal. 
No tuvo en general buenas notas y más de una vez debió repetir un 
examen (desventuras propias de la mayor parte de los estudiantes). 

El otro gran escollo de su vida escolar fue el latín. A los doce años 
le significó su segunda reprobación. Para recuperar el año perdido fue 
necesario inscribir a Pier Giorgio en el Instituto Social, escuela dirigida 
por los padres jesuitas. Allí encontró un ambiente en el que pudo 
desarrollar su fe. Cuando le propusieron tomar la comunión todos los 
días, debió soportar una larga batalla con su madre para convencerla 
de suspender el desayuno (en aquel entonces era obligatorio el ayuno 
desde la medianoche). Finalmente lo logró. Entró en la habitación de su 
director espiritual gritando: “¡Padre, he vencido yo!”. 

Desde el inicio al fin la escuela estuvo destinada a crearle más de 
un problema. Como los resultados no eran brillantes, derivaban 
irremediablemente en la prédica paterna. La preocupación de la familia 
era que esta reiterada dificultad fuese el signo de una falta de carácter. 

Por el contrario, Pier Giorgio se esforzaba por superar los 
inconvenientes a fuerza de aplicación y tesón. Lo empujaba su fuerte 
sentido del deber y su deseo de no contrariar a sus padres. Así, en 1918 
pudo conseguir su título secundario en el “Social”, tras haber 
recuperado dos años en uno. 

El paso a la universidad, en noviembre de ese año, iba a ser para él 
un momento importante y decisivo. 

 
La Universidad 
Se inscribió en ingeniería industrial mecánica, un curso de 

estudios exigente.  
Acababa de terminar la guerra. En las aulas universitarias 

confluían jóvenes recién salidos de la escuela, junto a veteranos del 
conflicto mundial endurecidos por esa experiencia y con el problema de 
la inserción en la vida civil. La universidad no podía ser ajena a los 
conflictos que vivía la propia sociedad italiana. No era entonces sólo el 



lugar donde se estudiaba, sino también donde se discutían y 
confrontaban las ideas políticas y los problemas del país. 

A Pier Giorgio le entusiasmó este ambiente. Rápidamente se 
inscribió en el círculo social “Cesare Balbo” que formaba parte de la 
FUCI (Federación Universitaria Católica Italiana). Participó activamente 
y en el marco de la Facultad expresaba sus ideas con convicción y sin 
miedos. 

Un episodio es significativo del clima que se vivía. El Círculo tenía 
en la Facultad una cartelera en la que ponía sus comunicaciones. En 
pleno carnaval del ´22, en medio de anuncios que avisaban fiestas y 
bailes de máscaras, los “fucini” habían agregado un pequeño cartel que 
invitaba a una oración. Los estudiantes anticlericales lo vieron como 
una afrenta y decidieron romper la cartelera. Apenas lo supo llegó Pier 
Giorgio con un bastón y se paró tranquilo adelante. Se le agregaron tres 
o cuatro amigos, pero los agresores eran muchos más. Todo terminó en 
una pelea donde los fucini llevaron la peor parte. Sólo quedó llevarse los 
restos de la cartelera, lo que hizo Pier Giorgio con dignidad y sin decir 
una palabra, saliendo con la frente alta del politécnico. 

El hecho de que no se echase atrás por miedo, y que no guardara 
rencores personales tras sus encuentros políticos, le valían la estima y 
el respeto de sus adversarios. Sucedía que lo señalasen con el dedo, 
diciendo: “Guarda, aquel es Frassati, un cristiano en serio”. 

 
Cercano a todos 
Si los adversarios admiraban su coraje y coherencia, aquellos que 

le eran más cercanos se sentían ligados a él por un fuerte sentimiento 
de solidaridad y amistad. Se lo había ganado a fuerza de disponibilidad 
y simpatía. 

Pier Giorgio ponía la máxima atención en descubrir qué cosa 
necesitaba cada uno y se empeñaba continuamente en darles ayuda. Se 
ganaba el corazón de los estudiantes, que, viniendo de familias 
cadenciadas, tenían dificultades económicas: prestaba o regalaba libros, 
ayudaba a pagar el alquiler de las pensiones donde vivían los que 
venían de afuera de la ciudad. Era un punto de referencia obligado para 
todos los estudiantes con dificultades, que se acercaban a él para 
contarle sus problemas. 

Había también quien aprovechaba su amistad por interés personal. 
Pero esto no lo detenía. Una vez había prestado mil liras (en aquel 
entonces una suma importante) a un compañero que le había 
manifestado tener serios problemas. Poco después lo encontró de paseo, 
elegante y en buena compañía. Con serenidad se le acercó a un costado 
y le dijo: “acá están mis mil liras yendo de paseo”. 

Su ayuda no se limitaba por cierto sólo a lo material. Sabía por 
propia experiencia que uno de los mayores peligros para un estudiante 
era la falta de voluntad. Un curso exigente como el de ingeniería exigía 
dedicación y no dejarse estar. El se acercaba a los amigos que sabía 
más débiles en este aspecto, estudiando junto a ellos antes del examen. 
Pero siempre con la modestia y humildad del que está convencido que 



no es distinto, que vive la misma dificultad. Así lo manifestó en muchas 
de sus cartas, y pidió a sus amigos oraciones para que Dios reforzara 
su voluntad. 

 
Con la mirada puesta en el servicio 
Para Pier Giorgio estudiar era un deber. Pero no un deber impuesto 

desde afuera o por otros: era algo que nacía dentro suyo. Cuando 
alguien le dijo que él, siendo un “señor”, podría no estudiar tanto, le 
replicó: “No, yo soy pobre como todos los pobres. Y quiero trabajar para 
ellos”. 

Era conciente que para poder desarrollarse profesionalmente hace 
falta competencia, preparación. El quería estudiar para servir, deseaba 
entrar pronto en el mundo del trabajo para hacer su parte, para realizar 
aquel mundo mejor que soñaba. Esperaba contribuir a la promoción de 
los humildes y los pobres, especialmente con su trabajo entre los 
mineros, uno de los sectores más postergados y castigados de la 
sociedad. 

Análogo interés por ser útil a la comunidad lo había llevado 
durante la guerra a ganar un diploma de agricultor en el instituto 
“Bonafous”, del que estaba orgulloso. 

 
La profesión 
Su interés por la minería era auténtico: a lo largo de los años fue 

reuniendo una importante colección de minerales, cuidadosamente 
clasificados (esta fue donada luego al politécnico de Torino). 

El progreso de la técnica lo apasionaba: en el año ´21 visita en 
Berlín el “Deutsche Museum” y queda fascinado. 

Por ser ingeniero en minería no era para Pier Giorgio un sueño 
ligado sólo a un interés académico o de orden intelectual: era parte de 
su proyecto de vida. 

A medida que se acercaba el fin de sus estudios, crecía su 
ansiedad. Cuando hablaba de “sus mineros”, el rostro de Pier Giorgio se 
iluminaba. Se veía ya en la mina, compartiendo con aquellos hombres 
la dificultad del trabajo. La profesión era un modo concreto y eficaz de 
trabajar por la transformación del mundo, por la vigencia de la justicia 
y la solidaridad. 

El espíritu misionero de Pier Giorgio, que lo llevó en alguna 
oportunidad a acariciar la idea de concretarlo viajando a América 
Latina, se trasluce también en la orientación que piensa dar a su 
trabajo. 

El sueño de una misión en tierras lejanas sobrevive en su deseo de 
ir a trabajar al Ruhr, la principal y más rica zona minera entre Alemania 
y Francia, donde los obreros alemanes sufrían la vejación de la 
ocupación francesa. 

Pero antes que la muerte interrumpiera todos sus proyectos, Pier 
Giorgio habría de hacer nuevamente otra renuncia. 

Desde que naciera, el padre veía en su hijo a su sucesor en el 
manejo de “La Stampa”. Cuando ya se avecinaba el fin de sus estudios, 



Alfredo había dispuesto todo para la entrada del hijo en la 
administración del diario. Sabía que a Pier Giorgio no le interesaba, 
pero no tenía dudas en que habría de obedecerle. 

En ese tiempo ocurrió otro hecho importante. El 24 de enero de 
1925, Luciana se casaba con un diplomático polaco y se trasladaba a 
Holanda. La separación fue para él difícil. Se convertía además en la 
única columna de la casa: de allí en más debía hacer frente él solo a las 
dificultades entre sus padres. 

Fue por eso que cuando el padre hizo que le hablara su amigo 
Cassone, cronista del diario (no se atrevió a decirle en persona su 
decisión), él estuvo listo para hacer su último sacrificio. Aceptó darle el 
gusto al padre, para mantener la precaria estabilidad de su hogar. 

La muerte marcaría otro final a la historia… 
 
 
Pier Giorgio por Pier Giorgio  
 
“El otro día deshojando el almanaque, hice una terrible constatación: 

que nos acercábamos a la mitad del mes y entonces me dije que era hora 
de intensificar el estudio, y entonces decidí que apenas llegado a Turín 
estaré como muerto a todo, a excepción de la Conferencia de San Vicente; 
y estudiaré de la mañana a la noche. 

Sé que se necesita de una gran energía, pero confío en la providencia 
de Dios y también en la oración de mis amigos. Estoy contento por 
volverte a ver y desearía dedicarte no sólo un día sino todo el tiempo, con 
tal que tu venida no coincida con la época de exámenes. Porque entonces 
estaría forzado a hacer violencia a mis afectos y arrancar tiempo de los 
exámenes para poder gozar de tu compañía. 

 
Carta a Isidoro Bonini 
15 de abril de 1925 
 
 
Voy a Turín con firmes propósitos de no ver a nadie y estudiar 

intensamente en estos últimos días con el fin de llegar a pasar el examen. 
Tengo miedo de no poder mantener semejante propósito por eso te ruego 
que reces por mí, a fin de que Dios me dé una férrea voluntad que no se 
venza, y no eche a perder sus proyectos. 

 
Carta a Antonio Severi 
13 de abril de 1925 
 
 
Pier Giorgio en el recuerdo de… 
 
 Robert Claude:  
“Sus estudios, lejos de disminuir el impulso de su acción católica, 

la hicieron más viva: él aprovechó la ocasión que éstos le ofrecían para 



iniciarse en los problemas sociales, para ejercitar un apostolado real en 
el ambiente universitario. Y fue recompensado por esto. Si los estudios 
desarrollaron en él al apóstol, el apóstol suscitó en él el deseo de una 
formación seria y la tenaz voluntad de consagrarse a sus estudios, no 
obstante miles de dificultades.” 

 
 Franz Mazzetti: 
“En el período de exámenes, empeñado a fondo en el estudio para 

prepararlos bien, si renunciaba a cualquier compromiso, había uno de 
ellos al cual no podía dejar de ningún modo: el que derivaba de la 
urgente llamada de su amor por los pobres, en los que descubría al 
Cristo oculto y sufriente.” 

 
 Mario Soldatti 
“Sabíamos que era un chico estudioso, devoto, cuidadoso. Los 

buenos padres no cesaban de ponerlo como ejemplo […] Ahora, los 
compañeros capaces, estudiosos, religiosos, los compañeros que los 
superiores proponen como ejemplo, son siempre, por la fuerza de las 
cosas, odiosos para los otros muchachos. ¡Figurémonos este caso!  

Pues bien, no. Pier Giorgio Frassati, no obstante que los buenos 
padres hacían todo para hacerlo odioso, no fue para nosotros ni 
siquiera en parte, ni siquiera un instante, odioso. 

Él desde muy joven, por gracia natural, tenía esa perfección, 
alcanzaba en efecto sin quererlo y sin ni siquiera saberlo, esa que es, y 
será siempre, una de las máximas ambiciones de todos los hombres, y 
especialmente de los hombres más célebres y más poderosos: ser 
simpáticos para los propios enemigos.”  

 
 
 

5. HERMANO DE LOS POBRES 
 
Tiempo, dinero y soluciones. 
 Si hay una constante en la vida de Pier Giorgio es su dedicación a 

los pobres. Desde aquellas lágrimas de niño, cuando rogó al padre por 
un mendigo al que le cerraron la puerta porque “quizá lo haya mandado 
Jesús”, hasta aquel papel escrito dificultosamente en su lecho de 
muerte, recomendando le alcanzaran su ayuda a dos de sus habituales 
protegidos, siempre estuvo disponible para sus hermanos menos 
favorecidos. Nunca ahorró nada de lo que pudiese dar: tiempo, 
atención, dinero. 

 Pier Giorgio no amaba a “los pobres” como un sentimiento genérico 
y difuso. Amaba a “cada pobre”. “Recuerdo a Pier Giorgio hablar de 
ciertas miserias con el rostro surcado por el dolor, de manera que se 
comprendía perfectamente que él mismo sufría”, decía un amigo. 

 Estando en el Liceo se inscribió en la Conferencia de San Vicente 
del Instituto Social. Era para él un instrumento apto para darle 
continuidad a su obra caritativa. Los socios tenían el compromiso de 



visitar una o más familias necesitadas por semana, llevando junto al 
dinero o alimentos una palabra de fe y de esperanza. 

 También en este compromiso el estilo de Pier Giorgio era personal. 
No soportaba poner límites cuando se necesitaba ayuda, ni echarse 
atrás. Si veía la posibilidad de hacer algo por alguien lo llevaba 
adelante, costare lo que costare: “A ciertas Conferencias de San Vicente 
las aboliría. Cuando en ellas hay hombres que aún estando llenos de 
celo cristiano, frente a las dificultades se atemorizan, es mejor que la 
Conferencia no exista. No porque las personas obren con mala fe, sino 
porque no están adaptadas a los tiempos”. 

 Siempre tenía poco dinero. Es que la suma que le daban en su 
familia tenía ya en el momento en que se la entregaban un destino 
concreto. “Pier Giorgio Frassati era famoso por estar siempre seco, y 
todos sabían que el estar siempre sin dinero era consecuencia de su 
ardiente caridad -dice Giovanni Gribaudo-. Es una particularidad que 
recuerdo muy bien, porque nosotros los amigos lo ayudábamos cuando 
comprendíamos que renunciaba a alguna excursión por problemas 
financieros”.  

 
 
Cuando el estilo es el amor 
 Su ayuda a las familias que visitaba no se restringía a dejar dinero 

y alguna palabra de consuelo. Buscaba alojamiento a quien no lo tenía, 
compraba zapatos para los chicos, conseguía medicinas, asesoraba o 
realizaba trámites burocráticos, hacía mudanzas empujando desde 
atrás carros cargados de muebles. Pero por sobre todo importaba su 
estilo lleno de respeto, humildad y familiaridad. 

 En la Universidad corría la voz que antes de ir a clase Frassati 
pasaba por los conventillos. Él escondía sus acciones, incluso se 
sonrojaba y cambiaba rápidamente de tema si alguien hacía alusión a 
su caridad. 

 Le fastidiaban los escrúpulos de algunos vicentinos cuando se 
trataba de ayudar a familias con problemas morales: él pensaba en los 
niños que podían perderse siendo inocentes. Estaba convencido que 
todo tipo de situaciones no se arreglaban dándoles la espalda. 

 “Yo soy pobre como todos los pobres” le dice a un amigo. El 
auténtico sentido de la frase se revela cuando entra en la casa de la 
gente presentándose como un “hermano de la San Vicente”: allí aparece 
el respeto, la delicadeza, la paciencia para escuchar, la solicitud para 
dar respuesta a los problemas, aún aquellos no expresados 
explícitamente. 

 La vida es un don que él retribuye dándose a sí mismo a los 
demás, sin retener nada para sí. Con la grandeza y la simpleza del 
amor.  

 
 
Pobre siendo rico 



 Formar parte de la familia Frassati era garantía de un porvenir 
asegurado. Pero Pier Giorgio había elegido caminos distintos a los de su 
familia. La grandeza que él buscaba tenía su medida en el amor. 

 El lujo le parecía absurdo frente a la pobreza que encontraba todos 
los días, por eso lo rechazó para su vida. Soñaba con condiciones de 
justicia y de igualdad que favorecieran a los más pobres. Sostenía 
convencido la necesidad de dar la tierra a los campesinos. Al que le 
preguntaba: “¿Pero tú que eres terrateniente, lo harías?” respondía: 
“Las tierras no son mías, son de mi padre. Yo lo haría enseguida”. Sólo 
por un motivo le interesaba su riqueza: para poder dar más. Vivía la 
posesión de las cosas en esta perspectiva de servicio y ayuda a los 
demás. 

 
 
Cercano a Cristo sufriente 
 No era por cierto un simple interés humanitario o filantrópico 

aquello que lo movía al servicio de los pobres, a meterse en cientos de 
conventillos del centro o la periferia de Turín, o a ignorar lo que pudiera 
decir la gente cuando lo veían tirar un carro por las calles. 

 Sus amigos vicentinos le preguntaban cómo entrar con una 
sonrisa en una casa donde lo recibía un olor nauseabundo o una 
inmensa suciedad. Su respuesta era: “En sustancia no olvidar nunca 
que aunque la casa sea sórdida, tú te acercas a Cristo. Recuerden bien 
lo que ha dicho el Señor: el bien que se hace a los pobres es un bien 
hecho a Mí mismo”. 

 Así se revelaba el significado profundo de fe que tenía todo ese 
tiempo pasado en compañía de los pobres, sus regresos a la casa de pie 
por la noche, atravesando medio Turín porque no le quedaba dinero 
para el dinero del ómnibus. “Jesús en la Santa Comunión me hace una 
visita cada mañana. Yo se la devuelvo, con mis pobres medios visitando 
a los pobres”. 

 
 
Pier Giorgio por Pier Giorgio 
 
 “En este momento tan duro para tu patria, nosotros los católicos 

tenemos que rogar mucho a Dios para que devuelva a los hombres la paz 
verdadera […]. 

 Hubiera querido hacer mucho más por los alemanes, pero 
desgraciadamente no puedo hacer nada. Te ruego que aceptes este 
dinero para los pobres chicos de Berlín: es poco, pero es mejor que nada”. 

 
Carta a Willibald Leitgebel 
3 de noviembre de 1923 
  
 



“Hace dos días he recibido una carta de mi buen amigo el Señor 
Domanig, que es el representante de los Estudiantes Austríacos en 
PaxRomana. 

En esta carta se lamenta por la urgente necesidad y miseria que hay 
en Austria. La Unión de Caridad Católica (fundada por el Canciller Seipel 
hace cuatro años) forma la Protección de la Joven. 

 Esta Asociación está por ser disuelta por carecer de los medios 
necesarios. Hay actualmente en Viena muchos niños y muchas 
trabajadoras sin techo, víctimas del hambre y la miseria. Mi amigo me 
ruega que los ayude con una colecta. 

En el espíritu de la Pax Romana, he pensado que Ud. podría hacer la 
misma cosa en Holanda”.  

 
Carta a Marva Schwan 
Enero de 1923 
 
 
Pier Giorgio en el recuerdo de... 
 
 Karl Rahner: 
“En aquel tiempo todos nosotros teníamos interés por los 

problemas sociales: era cosa natural. Pero este compromiso social, el 
amor hacia los pobres, la responsabilidad frente a la miseria de los 
otros, eran (¿o se hicieron?) en Pier Giorgio de una profundidad y de un 
espíritu de sacrificio tan radical, que hacen de él un caso excepcional 
entre los jóvenes de entonces.” 

 
 Luciana Frassati: 
 "Se encontraba frecuentemente delante de situaciones delicadas y 

difíciles: familias divididas, hijos ilegítimos, hombres con antecedentes 
penales sucios. No se escandalizaba. Llevaba con él la advertencia de 
Cristo: "el que no tenga pecado que tire la primera piedra", inclinado así 
a propiciar el fin de ciertas formas de caridad condicionadas al "buen 
comportamiento" de los beneficiados.” 

 
 Giorgio La Pira: 
 “No: la acción no puede limitarse a la primera, dulce, inmediata, 

misericordiosa, intervención samaritana de la conferencia de San 
Vicente: necesitaba intervenciones sólidas, colectivas: se quiere una 
arquitectura social diversa que de a la sociedad -y al estado que la 
expresa- un rostro diverso y una estructuración diversa. 

Pier Giorgio que visita, como confratello vicentino, las familias de 
los pobres y Pier Giorgio que milita en las filas "de izquierda" del PPI, 
son el mismo Pier Giorgio: una acción se integra necesariamente en la 
otra: forman juntas el tejido social -por llamarlo así- de la intervención 
cristiana en esta sociedad enferma”. 

 
 



 
6. EN BUSCA DE UN MUNDO MEJOR 

 
El sueño de una democracia justa. 
Influido por la actividad pública y política del padre, que pesaba 

también en los habituales diálogos familiares y que le permitía, 
inclusive, estar cerca de los problemas de gobierno del país. Pier Giorgio 
puso desde temprano su atención en la realidad política y social italiana 
y que le permitía inclusive estar cerca de los problemas de gobierno del 
país. 

 Siendo adolescente, siguió con preocupación las vicisitudes de la 
primera guerra mundial y vivió intensamente la convulsiva y difícil 
situación creada tras la misma, en la que se operó el creciente avance 
del fascismo. 

Alfredo Frassati se distinguió rápidamente como uno de los 
principales opositores al fascismo, posición compartida enteramente por 
su hijo. 

 El juicio de Pier Giorgio sobre el fascismo era durísimo. Lo 
expresaba públicamente sin temor y quedé registrado en numerosas 
cartas a sus amigos. Con ocasión del asesinato del diputado Mateotti, le 
escribía a Tonino Villani en junio de 1924: “Recuerdo con alegría que no 
fuimos nunca ni por un solo instante de nuestra vida pasada cercanos 
al fascismo, siempre hemos combatido contra este flagelo de Italia y 
ahora, mientras esta partido va a la ruina, podemos agradecer a Dios 
que se ha querido servir del pobre diputado Mateotti para 
desenmascarar en presencia del mundo entero la infamia y la 
inmundicia que se esconden bajo el fascismo". 

 Su visión política estaba influida por su experiencia espiritual. El 
28 de mayo de 1922 entraba en la Tercera Orden Dominicana, cuyos 
miembros, aún permaneciendo laicos, seguían la regla que tenían como 
puntos fuertes el rezo diario del rosario y una particular devoción 
mariana. Había elegido el nombre de Fray Girolamo Savonarola. Este 
personaje lo fascinaba, por su integridad moral y por su acción política, 
que lo había llevado a realizar en Florencia un movimiento popular (por 
el cual se reconocía como único rey a Jesucristo, condición que también 
Pier Giorgio consideraba indispensable para alcanzar la verdadera paz). 

 Él creía firmemente en la posibilidad de edificar una sociedad 
justa, fundada en la igualdad y la libertad, donde los bienes sean 
adecuadamente distribuidos y todos alcancen un nivel de vida digno. 
Soñaba con lograr una democracia inspirada en los valores cristianos. 

 Eran los años en que la encíclica Rerum Novarum, que el Papa 
León XIII promulgó en 1891, había dado un empujón decisivo para el 
compromiso social de los católicos. Este fermento llevó a la fundación 
en 1919, del Partido Popular italiano, con el aporte fundamental del 
sacerdote siciliano Luigi Sturzo, cuyo mismo nombre manifestaba la 
voluntad de servir a todo el pueblo sin exclusión de clases, en particular 
a los más pobres. 



Pier Giorgio vio en el Partido Popular un instrumento eficaz para 
realizar sus sueños. Tras un período de "cuarentena", motivado por su 
directa vinculación con el Frassati públicamente conocido, notorio 
liberal, la solicitud de inscripción le fue aceptada. Del inicio al fin lo 
apoyó con convicción y fue un eficaz propagandista. En el interior del 
partido formaba parte del ala izquierda la de posición más avanzada. 

 También en el compromiso político mantenía su estilo: nunca un 
puesto de primera línea siempre disponible a cualquier servicio, aún los 
más humildes. Igualmente dispuesto para limpiar la sede que para ir 
con las escuadras volantes por la noche a pegar carteles en las paredes 
(con el riesgo de verse envuelto en una riña con activistas "rojos" o 
"fascistas"), o acompañar a los oradores a los comités, en los lugares 
más "caldeados", donde su cuerpo robusto y su calma eran preciosas en 
caso de necesidad. 

 
 
Contra el fascismo. 
La esperanza que Pier Giorgio y sus amigos ponían en el Partido 

Popular habría de sufrir una desilusión. Tras la marcha sobre Roma, en 
1922, cuando el rey le encargó el gobierno a Benito Mussolini, se 
planteó el problema sobre cuál habría de ser la relación de los 
populares con los fascistas. 

 Pier Giorgio estaba muy preocupado por la posibilidad de que 
alcanzaran acuerdos de colaboración. Desgraciadamente, tenía razones 
para ello. 

 En abril de 1923 se debía realizar el congreso del partido, en que 
se fijaría el camino a seguir. Este congreso, vivido por Pier Giorgio con 
gran pasión, fue la manifestación de la disgregación interna del partido. 
Algunos, como Pier Giorgio, eran intransigentes, sosteniendo que no se 
debía prestar colaboración a los fascistas, otros no descartaban esa 
posibilidad. 

Tras el congreso Mussolini, expulsó del gobierno a los ministros 
populares. Como consecuencia, la mayor parte de los diarios "católicos" 
le dieron la espalda. A partir de ese momento, la persecución del 
gobierno se acentuó. 

El 22 de Junio de 1924 la casa de los Frassati fue agredida por un 
grupo de fascistas, puestos en fuga por la rápida y valiente reacción de 
Pier Giorgio. El hecho tuvo un notable eco en el exterior dado que 
Alfredo Frassati, como embajador y dueño de "La Stampa", gozaba de 
un gran prestigio fuera de Italia. La opinión de Pier Giorgio quedó 
registrada en una carta que le escribiera a su amigo Villani al día 
siguiente: "Querido Tonino: te escribo para tranquilizarte; leerás en los 
diarios que ayer sufrimos inesperadamente una pequeña devastación en 
la casa por parte de los puercos fascistas. Ha sido una empresa de 
cobardes, pero nada más (...). Son gente sin pudor; después de los 
hechos de Roma2 no deberían hacerse ver más y avergonzarse de ser 

 
2 El asesinato de diputado Matteotti. NDR. 



fascistas, en cambio continúan dando prueba de que cosa han sido y 
siempre serán (...). Afortunadamente hoy podemos gloriarnos y 
jactarnos de haber estado siempre contra este partido, formado por una 
asociación de delincuentes o ladrones o asesinos o idiotas, en pocas 
palabras lo que es el fascismo ahora". 

  
 
Participar. 
 Pier Giorgio no pudo ver los tristes sucesos que habría de vivir 

Italia y la catástrofe bélica de la Segunda Gran Guerra. Sabemos, sin 
embargo, que no habría dejado de creer que era posible construir un 
mundo de justicia e igualdad, si cada uno asume un compromiso social 
y civil de participación. Si no se interviene directamente en la vida del 
país, la promoción de los más humildes y el sueño de un mundo mejor 
son sólo una utopía romántica. 

 Con el avance del fascismo en Italia se fueron perdiendo todas las 
libertades. Toda oposición, toda voz que se alzara con libertad fue 
sometida al silencio o al exilio. Lentamente se fueron limitando las 
posibilidades de asociación. 

 Pier Giorgio no alcanzó a ver en toda su magnitud esta maquinaria 
de intolerancia. Pero su sensibilidad de joven comprometido había 
advertido la amenaza que pesaba sobre la libertad de asociación. En 
este sentido es significativa su defensa de la bandera de la FUCI en la 
manifestación de Roma, signo de una identidad y de un ideal a 
salvaguardar frente a la fuerza de la no-cultura y de la violencia ciega. 

 Quizá por esto Pier Giorgio quiso pertenecer a tantas 
organizaciones. No por el gusto de coleccionar carnets, sino para 
testimoniar la importancia de la participación y su compromiso en 
hacerla efectiva. 

 
 
Pier Giorgio por Pier Giorgio 
 
 “…en estos trágicos, dolorosos momentos en los que su patria sufre 

bajo el pie extranjero, mientras sus hogares son ocupados por un 
antagonista enemigo de su patria, les mandamos, nosotros estudiantes 
católicos, la expresión de nuestro amor fraterno. 

 No tenemos la posibilidad de cambiar esta triste situación, pero 
sentimos en nosotros toda la fuerza de nuestro amor cristiano que se 
hermana más allá de los confines de todas las Naciones. 

 Los Gobiernos actuales no entienden la advertencia del Pontífice: la 
verdadera paz es más fruto del amor cristiano por el prójimo que de la 
justicia, y preparan para el futuro nuevas guerras para toda la 
humanidad. 

 La sociedad moderna está sumida en los dolores de las pasiones 
humanas y se aleja del ideal de amor y de paz. Católicos ustedes y 
nosotros, debemos llevar un soplo de bondad, que sólo puede nacer de la 
fe en Cristo. 



 Hermanos, en esta nueva prueba y terrible dolor, sepan que la gran 
familia cristiana reza por ustedes. Como la paz en el mundo no puede 
volver sin Dios, al menos ustedes, hombres de buena voluntad, conserven 
en sus corazones a Aquel que en la gruta de Belén fue anunciado por los 
ángeles como el Salvador de la humanidad”. 

 
Carta a los estudiantes alemanes 
Enero de 1923  
 
 
“Estoy verdaderamente indignado porque la Bandera que tantas 

veces, aunque indigno, he llevado en los cortejos religiosos la has 
expuesto en el balcón como homenaje a aquel que destruye las Obras 
pías, que no reprime a los fascistas y deja asesinar a Ministros de Dios, 
como Don Minzoni, etc., permite que se cometan otras porquerías, y trata 
de cubrir esos delitos poniendo el Crucifijo en las escuelas, etc. 

 Me he tomado la responsabilidad de quitar esa Bandera –tarde, por 
desgracia-, y desde ahora te comunico mi renuncia irrevocable. Seguiré, 
con la ayuda de Dios, fuera del círculo, aunque me da mucha pena, 
haciendo lo poco que pueda por la causa cristiana y por la paz de Cristo. 
Deseo que esta carta, escrita apresuradamente pero dictada desde lo 
más profundo de mi ánimo, sea leída en la próxima Asamblea. 

 Con profunda estima 
Pier Giorgio Frassati 
 
Carta a Guardia Riva, presidente del 
Círculo “Cesare Balbo”, después de la visita de B. Mussolini a Turín. 
24 de octubre de 1923 
 
 
Pier Giorgio en el recuerdo de… 
 
 Primo Soldi: 
“Se puede decir que Frassati se ha comprometido en política por la 

realización de un solo ideal: la edificación del reino de Cristo en la 
tierra”. 

 
 Giacinto Arturo Scaltriti: 
“Pier Giorgio manifiesta la característica de Savonarola y de los 

“niños” de Savonarola: el amor por los débiles, por los pobres, por los 
marginados, especialmente en tanto víctimas del orden civil, a fin de 
que sean libres y se sientan dignos como los otros. Se nota: no sólo la 
caridad que soluciona las urgencias, que es también una cosa 
admirable y que por tanto los santos hacen con espíritu de perfección, 
sino también la caridad con el significado de una protesta social y el 
compromiso de una promoción civil absoluta”. 

 
 



 
7. SER IGLESIA 

 
Los primeros pasos. 
 La vida espiritual de cada creyente crece en contacto con la 

comunidad-Iglesia. De otros y como otros es que uno aprende a gustar 
la belleza de la fe. 

 En su camino, Pier Giorgio encontró la guía de muchos pastores y 
consagrados. Siendo niño, su primer confesor, canónigo Grosso y el 
maestro de latín, don Cojazzi (que luego escribiría una de sus primeras 
biografías). Sus ansias siempre vivas de aprender el Evangelio 
encuentran una mejor respuesta tras su entrada en el Instituto Social 
de los padres jesuitas. Allí fue alentado a recibir la comunión diaria por 
el director espiritual, Padre Lombardi. Pese a la oposición de su madre, 
obtuvo finalmente el permiso; desde entonces el encuentro cotidiano 
con Jesús en la Eucaristía será el centro de su vida espiritual. 

 En el Instituto Social, su religiosidad se pudo abrir a dimensiones 
hasta entonces ignoradas. A los trece años se inscribió en el Apostolado 
de la Oración, asociación de carácter espiritual que le contó a partir de 
ese momento en sus filas. Este gusto por la oración encontró su 
expresión más acabada en el rezo del Rosario y en las adoraciones 
nocturnas. Con sus amigos de la FUCI pasó noches enteras en oración, 
saliendo junto a ellos por las calles de la ciudad cuando llegaban las 
primeras luces del día, llenos de alegría. 

 Su modo de orar quedó grabado de manera indeleble en el 
recuerdo de sus amigos. Lo veían a menudo totalmente inmerso en la 
oración, ausente de todo aquello que lo circundaba, con la mirada 
clavada en el crucifijo. Le gustaba ir preparado al encuentro con el 
Señor: había ahorrado hasta poder comprar un misal diario, a fin de 
meditar anticipadamente las lecturas de la Misa. 

 En la Conferencia de San Vicente, a la que entró a los diecisiete 
años, a la par de desarrollar un profundo y constante compromiso de 
caridad, aprendió la importancia de una relación de compañía espiritual 
con los consagrados. 

 Muchos fueron los sacerdotes y religiosos con los que trató Pier 
Giorgio, algunos de los cuales estrecharon con él relaciones de 
auténtica amistad. Mención especial merecen sus confesores, puntos de 
referencia de su crecimiento espiritual,; entre ellos, el doctor 
Sonnenschein, sacerdote que conoció en Berlín, dueño de un 
compromiso pastoral sin reservas para con el pueblo en los difíciles 
años tras la primera guerra; el padre Felipe Robotti, dominico 
predicador y conferencista, divulgador de un pensamiento católico 
social y político de avanzada, con el cual Pier Giorgio compartió 
riesgosas actividades y el cardenal Giuseppe Gamba, al que conoció en 
Novara en un congreso de la Juventud Católica, antes de convertirse en 
arzobispo de Turín y que tuvo para con él un gran afecto paterno. 

 También tuvo la guía de diferentes párrocos de la ciudad y del 
campo, jóvenes y ancianos, de religiosos y religiosas. A ellos se acercó 



con la disposición de ánimo de quien busca un consejo, una palabra, 
una opinión. Incluso cuando, como sucede, con algunos tuviera 
divergencias de posición o discutiera. 

 
Leyendo a San Pablo 
La lectura fue una dimensión fundamental de la formación 

humana y cristiana de Pier Giorgio. Con la misma pasión con que leía a 
los grandes clásicos (era famoso por declamar versos del Dante o de 
Shakespeare trepado a los árboles), a Virgilio o a los griegos, lee la vida 
de los santos, las “Confesiones” de San Agustín, a Santa Catalina de 
Siena y fray Girolamo Savonarola, los grandes dominicos que motivaron 
su decisión de entrar a los veintiún años en la Tercera Orden. 

Lo mismo hacia con las encíclicas papales y con la suma Teológica 
de Santo Tomás. Pero, sobre todo, fue la lectura de la Palabra de Dios la 
principal y verdadera fuente de su espiritualidad. 

De los textos bíblicos prefería los de San Pablo, meditados, leídos y 
releídos aún por la calle o sobre el tranvía fueron esas cartas 
compañeras privilegiadas en su camino de acercamiento a Dios. 

 
La Iglesia como comunidad. 
Pier Giorgio vivió intensa y profundamente el sentido y el valor de 

la comunidad. Lo hizo como joven y como cristiano en su familia, con 
sus amigos, en las asociaciones de las que formó parte, entre los 
pobres. Por eso, vivió a la Iglesia como la gran comunidad que nos 
alberga a todos, donde el vínculo de unión está dado por el Amor. 

Desde esta perspectiva, sintió a fondo la catolicidad de la Iglesia, 
comunidad grande y universal. La palpitó entusiasta a nivel nacional en 
los congresos de “Pax Romana”, en el Congreso Eucarístico realizado en 
Novara en 1923, en los encuentros nacionales de la Juventud de Acción 
Católica. Y se hacia sentimiento universal en su preocupación por los 
estudiantes y mineros alemanes, por la miseria de tanta gente en 
Europa tras la Gran Guerra, en su deseo acariciado tanto tiempo de 
misionar en las tierras lejanas de América Latina. 

Este fortísimo espíritu misionero era expresión de su conciencia 
eclesial: había que anunciar el Evangelio a todos y en todas partes. 
Como cristianos vivimos en “estado de misión”, testimoniando un 
mensaje de amor que no está hecho solo de palabras, sino 
fundamentalmente de solidaridad concreta. 

 
La Acción Católica. 
El 14 de mayo de 1922 Pier Giorgio se inscribió en el circulo 

“Milites Mariae” de la Sociedad de la Juventud de Acción Católica (rama 
masculina de la Acción Católica) en su parroquia de Turín, Beata 
vergine delle grazie della Crocetta. 

El lema de la JAC era y es “oración, acción, sacrificio”. Tres 
palabras que resumen el compromiso cotidiano de sus militantes. 

Pier Giorgio encuentra en ellas el espejo de su modo de ser, un 
auténtico programa de vida. 



Es un hombre de oración, en continuo diálogo con Dios en las 
liturgias comunitarias, en las adoraciones nocturnas, desgranando las 
cuentas de un rosario por las calles y en el secreto de su habitación. 

Es un hombre de acción, que comprendió verdaderamente que 
seremos juzgados por aquello que hemos testimoniado del Evangelio en 
palabras y obras, y que es fiel a su tarea. Se siente radicado en la 
humanidad y no distingue el pensamiento de la acción. Sabe hacer una 
síntesis vital y permanente. Diríamos que en él la coherencia es una 
virtud natural. 

Es un hombre de sacrificio que no duda en renunciar a algo si esto 
le permitirá servir a Dios y sus hermanos. De manera particular, si se 
trata de hacer el bien a sus hermanos pobres. 

Pier Giorgio vive la experiencia de la Acción Católica con 
intensidad. Se siente unido a sus compañeros por los mismos ideales, 
los mismos sueños, el mismo compromiso. Es una forma de ayudarse 
mutuamente a ser fieles, a crecer. 

En julio de 1923, cuando en Pollone (el pueblo originario de sus 
padres, donde los Frassati tienen una villa de descanso) se funda con 
su participación el circulo de la JAC le pedirían que sea el padrino de la 
bandera (era costumbre que cada círculo tuviera la suya). 

De la juventud de Acción Católica aprendió también la importancia 
de la dimensión nacional. Los grandes encuentros lo entusiasmaban y 
participó toda vez que pudo. Le gustaba trabar relación con jóvenes de 
otros lugares. Sentía que el vinculo de la fe es más fuerte que cualquier 
distancia. 

En el encuentro nacional de la JAC de 1921, en Roma, se produjo 
un hecho que se haría famoso en los anales de “Cesare Balbo”. Tras la 
bendición papal un grupo de jóvenes decidieron rendir homenaje al 
soldado desconocido. Lanzados a la calle por miles grupos de 
provocadores crearon la ocasión para que interviniera la guardia real. 
La brutal represión se propuso un objetivo: “secuestrar las banderas”. 
En medio debe la feroz batalla Pier Giorgio logró rescatar de manos de 
la guardia la de su circulo. Pese a que fueron retenidos por la policía 
que seguía maltratando a los jóvenes y algunos sacerdotes, Pier Giorgio 
no adujo su condición de hijo de senador Frassati. Sólo cuando un 
joven sardo fue amenazado con la bayoneta para que soltara la 
bandera, indignado, casi se tiró contra el teniente que permitía esta 
situación, para espetarle el nombre de su padre. Inmediatamente 
cambió el trato y le ofrecieron la posibilidad de retirarse. Él se negó y se 
sentó junto a sus amigos para consolarlos. Luego, teniendo en alto su 
rosario, los invitó a rezar “por nosotros y por los que nos han golpeado”. 
En su otra mano, apretaba fuertemente la bandera de su circulo. 

 
La vida en el espíritu. 
La vida de Pier Giorgio es significativa, a pesar de ser tan corta, por 

la sensación de plenitud que suscita. 
Se nos aparece como un joven que camina por la vida confiando 

totalmente en el Amor del Padre. Que con madurez que asombra sabe 



ser alegre y divertido en los momentos de paz, serio y atento frente a los 
problemas del mundo, escondido y casi furtivo en sus permanentes 
gestos de caridad. 

No se trata sólo de un ser particularmente tocado por la Gracia. 
Hay en él una respuesta reiteradamente confirmada; un sí que muchas 
veces le significó dolorosas decisiones. Hay una capacidad de 
transformar las tentaciones y dificultades del mundo en esfuerzo 
cotidiano de santificación personal y santificación del propio mundo. 

La vida de Pier Giorgio estuvo orientada por una intensa vida 
espiritual. La Eucaristía cotidiana fue un punto de referencia central en 
su camino. Para no perder esta cita se levanta muy temprano (había 
que hacer ayuno desde la media noche) y renuncia a cualquier paseo si 
esto le impide estar en misa. Ir al encuentro de la de la comunión es 
para el participar de la intimidad de Jesús. Y él devuelve esa visita con 
su diaria presencia entre los pobres. 

La oración de Pier Giorgio, asidua, frecuente, se expresa en los 
modos de la época. Prefiere el rosario. Su disposición al diálogo amoroso 
con Dios es natural y permanente; por eso, cualquier momento y 
cualquier lugar (la calle, una excursión en la montaña) son buenos para 
rezar. 

Tuvo una devoción particular por María. Cuando estaba en su casa 
de Pollote, salía cada mañana tempranísimo al santuario de Oropa, 
retornando cuando su familia estaba sumergida aun en el sueño. 

Ciertamente es el amor el secreto del “hombre de las 8 
bienaventuranzas”, como lo llamara el Card. Karol Wojtyla: ¿y cómo 
irradiar amor sin un encuentro cotidiano con el Amor? Así se explica la 
vitalidad inacabable del estudiante que corre siempre: lo urge la caridad 
de Cristo. Y sabe que, pese a todas las ocupaciones, siempre hay tiempo 
para el amor. 

 
 
Pier Giorgio por Pier Giorgio. 
 
“Mucho entusiasmo reinaba en los pechos de esos bravos jóvenes y 

mas de mil hermanos y hermanas se habían acercado aquí a Pollone 
para hacer honor a la nueva bandera. Creo que en Pollone no se había 
visto un entusiasmo así en muchos años: ahora los dos círculos están 
bastante florecientes. Queda mucho por hacer y un arduo trabajo para 
poder hacer florecer, junto a estos dos círculos, las organizaciones 
hermanas de los hombres y las mujeres católicas; pero no debemos 
asustarnos y tener siempre confianza en la voluntad de Dios, que nos 
dará la ayuda necesaria para poder continuar con estas dos importantes 
ramas de la Acción Católica. 

He desfilado en el cortejo con tu gorro, que ha sido admiradísimo y 
hemos sacado también la fotografía de la bandera junto con la madrina y 
el padrino, que apenas la tenga te mandaré”. 

 
Carta a Antonio Severi 



2 de Agosto de 1923 
 
“[…] como católicos tenemos un amor que supera a cualquier otro y 

que después del debido a Dios es inmensamente bello, como bella es 
nuestra religión. 

Amor que tuvo por abogado al Apóstol, que lo predico diariamente en 
todas sus cartas a los fieles. La Caridad, sin la cual, dice el Apóstol San 
Pablo, cualquier otra virtud pierde valor. Ella puede ser la guía y la 
dirección de toda una vida, todo un programa. 

Ella con la gracia de Dios puede ser la meta a la que tienda mi 
voluntad. Nosotros podemos estar afligidos en un primer momento, 
porque es un programa bello pero duro, lleno de espinas y de pocas 
rosas. Pero confiados en la divina providencia y en su misericordia.¨  

 
Carta a Isidoro Bonini 
6 de marzo de 1925 
 
 
Pier Giorgio en el recuerdo de… 
 
 Juan Pablo II: 
 
“A sus devotos , y sobre todo a los jóvenes – como Pier Giorgio 

Frassati, que solía venir aquí arriba para recogerse en oración- la Virgen 
se propone como asilo y refugio […] Descubrid también vosotros , como 
Pier Giorgio , el sendero del santuario, para emprender el camino 
espiritual que , bajo la guía de Maria , os lleve cada día mas cerca de 
Cristo. De esta forma podéis convertiros en sus testigos con la 
convicción y la incisividad que caracterizaron la acción apostólica de 
Pier Giorgio […] El se ofrece a vosotros como figura eminente de laico de 
la Acción Católica, perfectamente conciente del compromiso bautismal 
de contribuir, en plena sintonía con los pastores de la iglesia, a la 
animación cristiana del ambiente social”. (En ¨L`Ovsservatore Romano¨, 
edición en lengua española, 23/7/1989) . 

 
 
 Padre Filiberto Guala: 
 
“Nos enseñó, respecto del espíritu de la época, que no se necesitaba 

ser cura para ser santo. Así es: el cristiano puede ser santo allí donde 
esta. Sin quererlo, él se ha convertido en un modelo para nosotros: nos 
dimos cuenta de ello sobretodo después de la muerte […] fue una 
autentica vocación laical vivida en plenitud. 

 
 

8. EL DIA MAS BELLO 
 
Hermana muerte 



Más tarde o mas temprano, en el camino de nuestra vida nos 
enfrentamos al misterio de la muerte: una persona conocida, un 
familiar, un amigo, un desconocido. 

Tras hacer asistido a la sepultura de un joven estudiante, en julio 
de 1923, Pier Giorgio había reflexionado largamente sobre el sentido de 
la vida y de la muerte. Un mes después moría su tío Pedro, hermano de 
Alfredo. Las conclusiones de estas dos experiencias se las contaba en 
una carta a su amigo Severi: “Creo que la vida debe ser una preparación 
continua para la otra, porque no se sabe el día ni la hora de nuestro 
paso”. 

La muerte es como un pasaje. No un fin, sino un inicio; la última y 
definitiva cita con Dios, Pier Giorgio había dicho “El día de mi muerte 
será el más bello de mi vida”. 

Esa cita no estaba para él tan lejana. Le llegó muy joven, a los 
veinticuatro años, a un paso de su licenciatura. En sus últimos meses 
vivió difíciles experiencias que le provocaron un gran sufrimiento 
interior. Pero siempre estuvo dispuesto para el gran encuentro. El 15 de 
junio le escribe a Marco Beltramo: “Estoy pronto a recoger aquello que he 
sembrado”. Se hundía velozmente en el misterio. 

 
 
Un prematuro encuentro 
En los últimos días de junio se apoderó de él una grave 

enfermedad. El cuerpo robusto y vigoroso de Pier Giorgio se veía decaer, 
poco a poco. Empezó a adelgazar y a padecer un continuo cansancio. 
Llegó un día en que ya no lograba estudiar y le costaba estar parado. 
Decidió salir en busca de sus amigos, aquellos que habían quedado en 
Turín soportando el calor del verano en la ciudad. En su rostro se leía el 
sufrimiento. Los amigos preguntaron por su salud, “Sólo estoy un poco 
cansado. Envenenamiento muscular” decía, y cambiaba rápidamente de 
tema. A la tarde regresó. En aquellos días la familia se encontraba 
reunida en torno a la anciana abuela, que agonizaba tras una larga 
enfermedad. Toda la atención se concentraba en este acontecimiento. 
Nadie se preocupó de su mal, ni él hizo o dijo nada que pudiera revelar 
la gravedad de su situación. Una poliomielitis fulminante, 
probablemente contraída en una de sus visitas a los villorrios de la 
ciudad, la paralizaba progresivamente. 

La abuela moría la noche del 1º de julio. Con gran esfuerzo, se 
levantó tres veces de la cama para rezar junto a ella. La mañana del 3 
de julio, mientras en Pollone se realizaba el sepelio de la abuela, el 
médico que lo atendía le pidió que se sentara. El respondió con 
serenidad “no puedo hacerlo”. Todo estaba claro. Aquel día fue un 
sucederse de visitas y consultas, mientras se difundía la noticia de que 
Pier Giorgio estaba grave. Era viernes, su día de visita en la San 
Vicente: no lo había olvidado. Con su mano semiparalizada escribe una 
esquela a sus compañeros, para que llevaran ayuda a dos de sus 
protegidos. La caligrafía era casi ilegible. Pero, una vez más, a esa 
mando agarrotada la movía el amor. 



A las siete de la tarde del sábado 4 de junio, murió serenamente. 
Un amigo lo esperaba con ansiedad. Y adelantó la hora del encuentro. 

 
Resurrección 
La angustia de sus familiares se convirtió inmediatamente en un 

creciente estupor. Cuando se esparció por Turín la noticia de la muerte 
de Pier Giorgio, comenzó una increíble peregrinación. Un verdadero río 
ininterrumpido de rostros desconocidos que venían a despedir a su 
amigo. Gente de todas las edades, de diversa condición social, se 
acercaban a la casa de los Frassati. Amaban a este joven, del que tantas 
veces o quizá sólo una habían recibido una palabra, una sonrisa, una 
ayuda. 

Ese río se convirtió en una auténtica marea el 6 de julio en sus 
funerales. No los convocaba un apellido ilustre. Muchos fueron los que 
allí se enteraron que Pier Giorgio era un Frassati. Es entonces cuando, 
aún para los que le eran más cercanos, empieza a revelarse toda la 
riqueza de su personalidad, su grandeza interior. Poco a poco salen a la 
luz detalles de su vida que van componiendo un mosaico impresionante 
de testimonios en los que palpita el Evangelio. 

La vida de Pier Giorgio se multiplica y se prolonga en el recuerdo 
emocionado de los pobres, en la evocación de los amigos, en los Centros 
de Acción Católica que toman su nombre como quien adhiere a un 
programa de vida. 

“Hacia lo alto”. Así escribió un epígrafe sobre una foto de la que 
sería su última excursión, trepando la montaña. Y así vivió. Soñando 
un cielo nuevo y una tierra nueva. Una vez más, su recuerdo nos 
ratifica una verdad irrevocable: el amor es más fuerte que la muerte. 

 
 
Pier Giorgio por Pier Giorgio  
 
“En este mundo que se ha alejado de Dios falta la paz, pero falta 

también la Caridad, o sea el Amor verdadero y perfecto. Quizá si San 
Pablo fuese escuchado por todos nosotros, las miserias humanas serían 
un poco disminuidas”. 

Carta a Marco Beltramo 
15 de junio de 1925 
 
 
Pier Giorgio en el recuerdo de… 
  
 Juan Pablo II: 
“He estado hace poco ante la tumba de Pier Giorgio, vuestro ilustre 

conciudadano. También por él he venido: he querido rendir homenaje a 
un joven que supo dar testimonio de Cristo con singular eficacia, en 
este nuestro siglo […]. Yo también sentí, en mi juventud, el influjo 
benéfico de su ejemplo y como estudiante quedé impresionado por la 
fuerza de su testimonio cristiano. 



Me alegra subrayar, en particular, su compromiso en la 
Conferencia de San Vicente de Paul y en la Acción Católica, de la que él 
sigue siendo uno de los representantes más atractivos. La peculiar 
incisividad de su testimonio nace del radicalismo de su adhesión a 
Cristo, de la nitidez de su fidelidad a la Iglesia, de la generosidad de su 
compromiso misionero. El ofreció a todos una propuesta que aún hoy 
no ha perdido aún nada de su fuerza arrebatadora”. (L´Osservatore 
Romano, edición lengua española, 23/7/1989). 

 
 
 Giorgio La Pira 
“El proyecto bosquejado por una joven existencia, que tenía sólo a 

Dios como luz, como vida y como orientación, está llamado a revelar a 
tantos el calor de “misión” que la vida tiene para todos: introducir el 
cielo en la tierra, la luz en las tinieblas, la gracia en la naturaleza, la 
ciudad de Dios en la ciudad del hombre. Estamos seguros de que ese 
proyecto será tomado y seguido por muchos: porque esto es lo que 
requiere la historia presente; una generación nueva que recupere la 
divina, fresca y transformadora energía del Evangelio, y haga despuntar 
así sobre la civilización y sobre la sociedad entera –como pensaba Pier 
Giorgio- un nuevo amanecer de esperanza cristiana, de paz cristiana y 
de fraternidad cristiana”. 

 
 Giovanni Papini 
“Cuando el sacerdote le reveló la tremenda verdad, la partida 

inevitable, Pier Giorgio no tuvo el más mínimo gesto de humana 
rebelión. Aceptó con amorosa obediencia su destino de bella flor viva 
que no daría más fruto. Quizá no tuvo otra pena que la de abandonar a 
sus padres, quizá no tuvo otro pesar que el de tener que dejar el lecho 
de sus enfermos, quizá no tuvo otra pena que la de no poder abrazar 
por última vez a los amigos que amaba, quizá no tuvo otra angustia que 
pensar en la madre, en el padre, en la hermana, que a causa de él 
habrían de sufrir. La muerte de Pier Giorgio, desnuda y pura, conforme 
a su humilde delicadeza, es una de las más grandes enseñanzas que él 
nos haya dejado a todos nosotros”. 

 



ENTREVISTA A PIER GIORGIO 
 

Verano 1921. En un domingo agradable de septiembre, fuimos al 
encuentro de uno de los protagonistas de la crónica de estos días. De 
vuelta de Roma, donde ha participado del Congreso de la Juventud 
Católica, disfruta con su familia algunos días de descanso, antes de 
emprender viaja a Alemania para encontrarse con su padre Alfredo, 
embajador italiano en Berlín. 

Al tocar la campanilla, acude presurosamente un muchachito, casi 
quebrantado en algún modo la seriedad del ambiente. No espera ni 
siquiera una respuesta para confirmar quién es, abre la puerta y me 
introduce con gestos de un avezado mucamo: “la señora le ruega 
esperar, acomódese”. 

La villa de los Ametis es el orgullo de Pollone. La moderada 
elegancia de la construcción quita un poco de provincialismo al 
pequeño centro de la zona de Biella. Todavía aquello que asegura 
prestigio y aire “pueblerino” es la presencia de la familia Frassati. 

Se vive cierta modestia, la misma que sentí profundamente cuando, 
en la luminosa sala, oigo la voz de Adelaide Ametis Frassati 
saludándome. Preocupada por las dificultades del viaje –alguna 
superposición de horarios en el ferrocarril y solamente eso- mandó que 
nos trajeran café. 

“¿Cómo van las cosas en la capital? ¿La reina está todavía triste 
por la muerte de su padre?”: preguntas delicadas de aquellos que viven 
los acontecimientos con personal sensibilidad. Y después, también las 
relaciones entre Alemania y Polonia por el problema de la Silesia: una 
preocupación de madre que ve postergarse el viaje de su hijo a las 
minas, que se realizará entre los dos veranos. 

La conversación cae inmediatamente sobre el motivo de mi visita. 
Un motivo profesional, un periodista que encuentra un “protagonista”. 
Pero también un motivo personal, de un hombre que quiere descubrir 
alguna cosa “misteriosa” en una figura exuberante y al mismo tiempo 
profunda, contestatario a su modo de las tradiciones familiares y del 
convencionalismo social, atento a las delicadezas en la intimidad y a las 
preocupaciones por el bien común  de la sociedad. No quiero imaginar 
esa personalidad. Prefiero recoger las suaves palabras de su madre, sus 
recuerdos, sus apreciaciones, como para tener un fondo sobre el cual 
presentar en primer plano la imagen de Pier Giorgio. 

“Siendo muy chico –recuerda la madre- mientras la hermanita 
dormía plácidamente, estaba en la ventana como un cuarto de hora” 
intuyendo quizás cosas infinitas. La bondad y la belleza del pequeño 
Dodo –sobrenombre con el cual todavía, de vez en cuando, llaman hoy a 
Pier Giorgio, que ya sobrepasó los veinte- son testimoniados no 
solamente por el natural orgullo materno, sino también de todos los 
parientes, de los conocidos, de todos aquellos que se encontraron con él 
ocasionalmente. 



De vez en cuando algunos pleitos con su hermana, de un año 
menos, Luciana, “Tatanina”, que terminaban en promesas formales de 
“no pegarle más”. 

Mi mirada se detiene sobre varios bocetos, distribuidos con 
premeditado desorden en un rincón de la habitación. Es el arte de 
Adelaide Ametis, pintora, que imprime en los rostros de sus hijos 
pintados sobre la tela una sencilla y segura fortaleza. 

El perfil robusto y delicado de Pier Giorgio es una constante que se 
descubre aunque sea otro el sujeto. Y por allí, sobre una pared, su 
retrato serio, en una postura estereotipada pero dispuesto, podríamos 
decir, a soltar el brazo para abrazar a quien lo mira. 

Aparece una observación: el retrato no tiene un contorno, la 
imagen emerge de una mancha sin color. Como si quisiera decir, toda 
cosa que se le adjunte es superflua, no hay necesidad de delinear el 
perfil de un paisaje o de las cosas queridas por él. Su rostro se ofrece 
así, sin ninguna relación con el espacio o el tiempo precisos, como si 
eso fuera garantía de objetividad y permanencia. 

Lo intuyo como una tácita invitación. Renuncio a continuar con la 
investigación preventiva, para encontrarme directamente con el 
personaje. 

 
 
Robespierre! 
Ninguna espera. El mismo irrumpe en la conversación con su voz 

fuerte que atraviesa los muros: está de vuelta de la larga caminata de la 
mañana. El oxígeno que ha llenado sus pulmones, se transforma en 
buen humor, que contagia a los que lo rodean. La voz se hace más 
nítida y entra junto a un cuerpo más o menos robusto que se acerca a 
su madre. La presencia de un extraño hace mas lento, pero no detiene 
el abrazo cariñoso. “Esto es Pier Giorgio”, dice gozosamente la señora 
Adelaide, comprendiendo no sólo la persona, sino también su “estilo”. 

Gritón y atropellado. Cuán apropiada la variante “fracasado”, 
(fracassati) como lo llamaban los compañeros de la escuela. Soy 
presentado como “el periodista” venido de Roma. Una definición seria 
para el joven que se dispone a ser entrevistado. Existe el riesgo de 
sentirse “personaje”, pero la modestia  y la simplicidad alegre de Pier 
Giorgio no lo permitirán. “Es un placer, Robespierre” exclama 
estrechándome la mano. Y lo que podía ser una entrevista formal, se 
transforma inmediatamente en un diálogo amigable, mientras su madre 
se aleja. 

Se habla de él, casi como un héroe. Su reacción por el ataque de la 
guardia real durante el desfile de la Juventud Católica en Roma, hace 
pocos días, ha enloquecido a todos. 

“Debía defender la bandera de mi círculo universitario”. 
Un colega de la redacción, que estuvo presente en el Palacio Altieri, 

detenido con otros arrestados, cuenta que Ud., en un cierto momento, 
afirmó ser el hijo del Senador Frassati, ¿por qué? 



“Era un guardia que amenazaba con la bayoneta a un amigo 
activista de Cerdeña. He pronunciado el nombre de mi padre solamente 
para defenderlo”. 

Y así los han dejado en libertad. 
“Sí. Pero antes de irnos, nos pusimos a rezar allí, en las galerías, 

por nosotros y por todos los que nos habían golpeado.” 
Un gesto de arriesgado testimonio evangélico. 
“Es Dios quien nos defiende y nos da fuerza”. 
Además del congreso por el cincuentenario de la juventud católica, 

este año fue importante el vigésimo aniversario de la FUCI (Federación 
Universitaria Católica Italiana). 

“He participado también en el congreso de Ravenna, a fines de 
agosto. Era representante de los estudiantes de Alemania y Polonia. He 
sostenido la idea de unificar la Juventud Católica con la FUCI, porque 
es necesario encontrar la unidad entre los trabajadores y los 
estudiantes. Lamentablemente, mi opinión no fue escuchada”. 

¿No es de avanzada una idea de este género?. Hay quienes dicen 
que esa realidad no podrá ser realidad antes de 50 años. 

“He estado en Alemania. En Berlín he encontrado círculos 
compuestos de trabajadores y universitarios. He podido conocer varios 
ambientes gracias al profesor Sonnenschein, simpático sacerdote que 
habla bastante bien el italiano y se ocupa también de los Italianos que 
residen en Berlín”.. 

¿Volverá a Alemania?. 
“Si. dentro de pocos días iré a Munich. Visitaré el museo Alemán, 

donde se encuentran todas las máquinas inventadas por el progreso del 
hombre”. 

En la euforia de la descripción surge su personalidad de estudiante 
del politécnico. 

“Sería conveniente visitar cada día una pequeña parte del museo y 
así se podría tener una pequeña idea de cada aparato y de esa manera 
estudiar en la práctica, más allá de la teoría, los problemas de la 
mecánica, de la física, de la química, de la geología, de la minería.....”. 

Su entusiasmo es de aquel que entiende la técnica como un 
servicio al hombre y no algo ficticio. Una problemática que se entrelaza 
con su vocación de vida, con el ideal. 

“Es mi deseo ayudar de todas maneras a mi gente y esto lo puedo 
hacer mejor como laico que de sacerdote. Como ingeniero minero 
puedo, dando un buen ejemplo, obrar de una manera muy eficaz”. 

Un himno al ser laico, al cristiano metido en el mundo al lado más 
débil. Una sutil incertidumbre se deja transparentar en el tono de voz 
de Pier Giorgio Frassati, que por unos segundos baja sus ojos. Al ritmo 
de la entrevista esos detalles se me escapan. Será más tarde la madre 
quien me los revelará, cuando me confesó que “él estaba convencido de 
haberse equivocado de camino, que su vocación lo inclinaría a ser más 
bien un misionero”. 

 
La fidelidad cotidiana. 



Antes de venir a Pollone traté de documentarme de su actividad: un 
elenco interminable. 

Lo llamaban el estudiante “que corre siempre”. 
“Es verdad”. 
El grupo del cual forma parte es conciente que la madurez de su 

preocupación social es fruto de una espiritualidad intensa. ¿Todo el 
tiempo dedicado para construir?. 

“Por caridad. Cuántas cosas inútiles hacemos. En cambio ¡hay 
cosas tan necesarias por hacer!”. 

¿Ocuparse de los problemas sociales en forma directa, por 
ejemplo?. 

“Cuado sea anciano seré como el Cottolengo: ayudar a todos los 
pobres y niños que viven en necesidad”. 

La atención de los necesitados lo lleva a criticar las experiencias 
vividas. 

“Ciertas Conferencias Vicentinas las aboliría. Cuando hay hombres 
que, a pesar de estar llenos de celo cristiano, de frente a las dificultades 
se atemorizan, es mejor que la Conferencia no exista. No porque las 
personas obren de mala fe, sino porque ellas no se adaptan a los 
tiempos”. 

Aparte de no usar el prestigio que deriva de ser hijo del senador, 
usted ha elegido en el campo económico la modestia. Sus amigos lo ven 
usar ropa descolorida. En tren usted viaja en tercera clase: ¿por qué?. 

“Por que no hay cuarta”, exclama con una carcajada que resuelve 
el problema, una respuesta que le haría conocer a la mano izquierda lo 
que hace la derecha. El destino del dinero que el joven Frassati gasta o 
pide con insistencia a los familiares y amigos, habrá que buscarlas en 
las casas precarias, en las personas en desgracia de la ciudad, fruto de 
la naciente industria del automóvil o en los pobres lejanos. 

 
Simplicidad también en sus diversiones. 
“Una tarde he hecho una cola de dos horas para escuchar Aída en 

la tercera galería. Éramos un grupo de estudiantes, habíamos llevado 
comida y así el tiempo se nos pasó más rápido”. 

La amistad, ¿ Qué es la amistad para usted?. 
Saca de bolsillo un boleto. “Es la dirección para una carta a un 

amigo” explica, mientras recuerda que de tanto en tanto le pasa por la 
mente la idea de construir un grupo de alegre y armónica compañía. 
Por ahora, tiene la dificultad de sus frecuentes traslados al exterior, que 
no le impiden remarcar la importancia de sentirse “socio” de una misma 
empresa, que es la vida. Lee: “Deben unirse hoy los amigos cristianos y 
firmar un acta con la finalidad de poder mantenerse hermanados en su 
permanencia terrena para que no se dispersen las energías que cada 
uno promete dedicar a las obras del Señor”. 

Es el principio del asociacionismo católico, expresado con 
profundidad y caridad. 

 
Laico en la iglesia. 



Pier Giorgio Frassati, un modelo que supera las ideas comunes 
acerca de los jóvenes cristianos, considerados en general incapaces de 
relaciones humanas adecuadas, extraños a las cosas de la vida, un 
poco “imbranati”. 

Muchos lo miran casi con asombro y cambian opiniones sobre los 
católicos. Pero no será jamás considerado como un “chupacirios”. 

“No, soy simplemente cristiano”, responde con argucia. 
Es miembro de Pax Romana, un organismo que tiene por objeto 

acrecentar la amistad entre las naciones. ¿Qué piensa de estos años de 
presión, en los cuales la Paz está permanentemente amenazada?. 

“En el mundo existe mucha maldad. Y existen muchos que sólo 
tienen el nombre de cristianos, pero no el espíritu: por consiguiente 
creo que la verdadera paz será necesaria esperarla un largo tiempo. 
Nuestra fe, nos enseña que siempre debemos conservar la esperanza de 
gozarla algún día”. 

¿Y el trabajo en Pax Romana? 
“Esperemos que no sea sólo un trabajo sobre los papeles. Si todos 

los pueblos tuvieran un espíritu interior, la paz romana llevará paz y 
justicia”. 

 
Cristiano en el mundo. 
Hablemos sobre el problema de la violencia. Soportado en los 

escuadrones, el fascismo está haciendo pie en Italia. 
Le interesa profundizar la reflexión, expresando una clara toma de 

posición. 
“Yo explico la violencia que en algunos países, lamentablemente, 

han ejercido los comunistas. Al menos ella estaba motivada por un gran 
ideal, el de elevar la clase trabajadora, por tantos años oprimida por 
gente sin conciencia. Pero los fascistas ¿qué ideal tienen? El vil dinero, 
pagado por los industriales y también, aunque no nos guste, 
vergonzosamente por nuestro gobierno; no obra sino bajo el impulso de 
la moneda y de la deshonestidad”. 

Italia, la patria, ¿Qué es para usted? 
“No puede ser monopolio de una tendencia antes que de otra, sino 

más bien objeto al cual se dignen nuestros esfuerzos comunes por 
mejorarla o defenderla. Y agrega: “Yo debo todavía servir a la patria”. 

¿Habla del servicio militar? 
“Si” 
Será un gran oficial. 
“Ni soñando. Ni jefe. Quiero ser un simple soldado con mis 

alpinos”. 
 
Hacia las elevadas cumbres 
Alpinos y montaña. La asociación de ideas introduce un tema que 

desencadena el entusiasmo de Pier Giorgio. Por eso he conservado el 
argumento de la montaña como último tema de la entrevista. Si lo 
hubiera intentado al principio -el regreso de la caminata era una 



tentación fuerte para comenzarla- no nos hubiera alcanzado el tiempo 
para otras cosas. Y por otro lado, no sé cómo comenzar este tema.  

“Cada día que pasa me enamoro perdidamente de la montaña. Su 
belleza me atrae” Su hablar ya normalmente rico en gestos, se hace 
ahora mucho más expresivo. 

Se ve el fuego que le quema dentro. 
¿También la atracción del riesgo? 
“Cuando se va a la montaña, es necesario poner en limpio la propia 

conciencia, porque no se sabe nunca si se vuelve. A pesar de todo esto, 
no me asusto. Al contrario. Deseo siempre escalar los montes, alcanzar 
las puntas más difíciles, gustar aquella gloria pura no sólo se encuentra 
en la montaña”. 

¿Cuál es su pensamiento sobre la muerte? 
“Como uno no sabe cuando la muerte lo llamará, es prudente cada 

día prepararse para morir ese mismo día”.  
Parecería pesimista un pensamiento así. Pero descubro una gran 

serenidad en este veinteañero sabio y dinámico. 
Dicen que usted es desentonado. 
“Lo importante es cantar” 
¿Tiene alguna vocación por el arte? 
Los vecinos lo escuchan declamar versos de obras teatrales; 

también lo encuentran recostado en un árbol leyendo a Dante en voz 
alta. ¿Es un refugio del mundo de aprendiz de ingeniero?. 

Un momento de reflexión. Después, la respuesta, aparentemente 
retórica pero no, sentida. “Doy gracias a Dios por el deseo de conocer. 
De otra manera mi mente divagaría en cosas alegres y tristes al mismo 
tiempo y no sabría a dónde podría ir a terminar”. ¿Algún desliz? ¿De vez 
en cuando entra en crisis? ¿Cómo la enfrenta Pier Giorgio Frassati? 

“Pienso si en el momento de la crisis tuviese la desgracia de no 
creer, no serviría de nada vivir un instante más y solamente la muerte 
calmaría todo sufrimiento humano. Para quien cree, entonces, las 
dificultades de la vida no son objeto de abatimiento, sino que sirven de 
corrección y de esfuerzo enérgico para aferrarse a la vida, 
momentáneamente abandonada”. 

En la habitación se crea un ambiente cargado por estas reflexiones 
que manifiestan la naturaleza de quien vive intensamente la fe. 

El silencio se interrumpe por la llegada de la madre. “¿Quiere 
quedarse con nosotros a almorzar? Nos daría un gran placer”. La 
respuesta no podía más que ser afirmativa dada la gentileza de la 
invitación. 

 
Una sensibilidad popular. 
Aún algunos minutos cara a cara con el entrevistado. Una 

pregunta obligada: 
¿Qué será mañana Pier Giorgio? 
A ustedes se le abren grandes espacios en la política. Su padre es 

senador del reino, conoce a muchas personas influyentes. Usted es 



apreciado en los ambientes eclesiásticos. Mucha gente le quiere bien y 
votaría por usted. ¿Cuáles son sus experiencias políticas?. 

“En las elecciones administrativas de noviembre pasado, he 
ayudado con todos mis medios al bloque constitucional, del que forma 
parte el Partido Popular, que fue el vencedor. En diciembre me inscribí, 
después de haber participado de la “columna votante”, aquella que 
pegaba carteles de noche”. 

El director del “Eco de Biella” dice que usted, es un “popular” hasta 
la punta de los cabellos, Sin embargo tuvo que hacer esfuerzos para 
hacerse recibir en el partido. 

“Existía el temor de que me alinease detrás de las ideas liberales de 
mi familia”. 

Usted se coloca en una posición de avanzada. 
“Es verdad. Adhiero a la idea progresista. He estado presente con el 

corazón en el convenio de la izquierda popular, de hace un año. El 
próximo octubre no podré estar en Turín para la elección en el Círculo 
“Cesare Balbo”, pero diré que voten por mi lista de izquierda”. 

Tengo la sensación de encontrarme con alguien que tiene en mente 
grandes proyectos. Existen buenas probabilidades de que el partido de 
Don Sturzo llegue tarde o temprano a gobernar Italia. ¿Qué piensa? 

“Dios nos ha dado esa mayoría y la debemos mantener. No para 
fines de lucro o de honor, sino para alcanzar una buena administración 
inspirada en valores cristianos”. 

Es casi un programa de un futuro ministro. Pero a la pregunta 
“¿Qué será mañana Pier Giorgio Frassati?” el interrogado no da 
respuesta. 

Sería de todos modos prematura. Por ahora, pone su carisma de 
líder con los amigos, en las asociaciones. Y también en la familia, como 
lo confirma más tarde la madre. “En casa Pier Giorgio es tratado como 
un muchacho, pero inconscientemente todos sienten, sin darse cuenta, 
su superioridad moral y en las decisiones se apela a él, el “hombre 
justo” como lo define el abuelo”. 

Está justo para fantasear. La historia o el designio inescrutable de 
Dios podría descontradecir toda previsión. 

Mejor, tal vez, dejar reposar su persona y su capacidad, para no 
consumirla rápidamente. En este sentido va la reflexión en voz alta de 
Pier Giorgio: 

“Tengo necesidad de la tranquilidad de la campiña, para poder 
apartarme de la atmósfera que rodea la ciudad. Sobre mi cabeza vuelan 
tantos pensamientos, que no me dejan jamás concentrarme”. 

¿Una respuesta como para suspender la fatiga de la entrevista? 
Ninguna dificultad da recibirla, aún con el cansancio del que toma nota. 
Desde afuera, el jardinero grita llamando a Pier Giorgio para que vea el 
desarrollo de una planta que estaba curando. 

¿Me permite ir a ver? Por favor, venga usted también. 
Así salimos afuera. Algunos pasos para estimular el apetito no 

están mal. Volvemos a ver al jovencito que me abrió la puerta esta 
mañana: es Juan, el hijo del jardinero. 



“¿Sabe? Hace cuatro años que me diplomé en Agronomía y en un 
momento pensé en inscribirme en la facultad de Agricultura en Perugia” 
se confiesa el joven Frassati casi distraídamente. Su atención está 
totalmente sobre las hojas dañadas por un mal imprevisto e 
inexplicable. 

Me queda una curiosidad. ¿Por qué se ha presentado como 
Robespierre esta mañana? ¿Tiene un significado político? 

“No. Moral. ¿Recuerda el sobrenombre que le dieron?” 
El incorruptible. 
“Ya…” 
 
 
 
(La entrevista es imaginaria. Está redactada en base a los 

testimonios publicados. 
Las palabras atribuidas a Pier Giorgio Frassati son en gran parte 

recogidas de sus escritos y reproducidas fielmente, salvo los necesarios 
retoques formales). 

 
 



Homilía de SS Juan Pablo II en la solemne misa de beatificación del 
siervo de Dios Pier Giorgio Frassati -20 de mayo de 1990-. 
 
 
1. “Yo le pedirá al Padre que os dé otro Defensor…. el Espíritu de 

verdad” (Jn 14,15). 
En el tiempo pascual, a medida que nos acercamos a Pentecostés, 

estas palabras se hacen más actuales. 
Las pronunció Jesús en el Cenáculo la víspera de su pasión, 

cuando se despedía de los Apóstoles. Su partida –la partida del amado 
Maestro a través de la muerte y resurrección- abre el camino al 
Consolador (Jn 16,7). Vendrá el Paráclito: vendrá, gracias a la muerte 
redentora de cristo, que hace posible e inaugura la nueva presencia 
misericordiosa de Dios entre los hombres. 

El Espíritu de Verdad, que el mundo no ve y no conoce, sin 
embargo se deja conocer por los Apóstoles, “porque vivirá con ellos y 
estará con ellos” (cf. Jn 14,17). Y el día de Pentecostés, todos serán sus 
testigos. 

 
2. Pentecostés, como todo, es sólo el inicio, puesto que el Espíritu 

de Verdad viene para permanecer con la Iglesia “para siempre” (cf. Jn 
14,16) en la renovación incesante de las generaciones futuras. Y así, no 
sólo los hombres de su tiempo, sino también a nuestros 
contemporáneos se dirigen estas palabras del Apóstol Pedro: “Glorificad 
en vuestros corazones a Cristo Señor y estad prontos para dar razón de 
vuestra esperanza a todo el que os la pidiera” (1 P 3,15). 

En nuestro siglo, Pier Giorgio Frassati, al que hoy tengo el gozo de 
proclamar beato en nombre de la Iglesia, encarnó en su propia vida 
estas palabras de San Pedro. El poder del Espíritu de Verdad, unido a 
Cristo, lo hizo moderno testigo de la esperanza que surge del Evangelio, 
y de la gracia de salvación que obra en el corazón del hombre. 

Así se convirtió en el testigo vivo y el defensor valiente de esta 
esperanza en nombre de los jóvenes cristianos del siglo veinte. 

 
3. La fe y la caridad, verdaderas fuerzas motrices de su vida, lo 

hicieron activo trabajador en el ambiente en que vivió, en la familia y en 
la escuela, en la universidad y en la sociedad; lo transformaron en 
alegre y entusiasta apóstol de Cristo, en apasionado seguidor de su 
mensaje y su caridad. 

El secreto de su celo apostólico y de su santidad hay que buscarlo 
en el itinerario ascético y espiritual que recorrió; en la oración, en la 
perseverante adoración, incluso nocturna, del Santísimo Sacramento, 
en su sed de la palabra de Dios, escrutada en los textos bíblicos; en la 
serena aceptación de las dificultades de la vida, incluida la familiar, en 
la castidad vivida como disciplina alegre y sin compromisos; en la 
predilección diaria del silencio y la “normalidad de la vida”. 
Precisamente en estos factores nos ha hacho descubrir la fuente de su 
vitalidad espiritual. 



En efecto, a través de la Eucaristía, Cristo comunica su Espíritu; a 
través de la escucha de su palabra crece la disponibilidad de acoger a 
los demás, y a través del abandono orante en la voluntad de Dios 
maduran las decisiones de la vida. Sólo adorando a Dios presente en el 
propio corazón, el bautizado puede responder al que le pide “razón de la 
esperanza” que hay en él (cf 1 Pe 3, 15). Y el joven Frassati lo sabe, lo 
experimenta, lo vive. En su vida la fe se funde con la caridad: firme en 
la fe y activo en la caridad, pues la fe sin obras está muerta (cf St 2,20). 

 
4. Es cierto que, para una mirada superficial, el estilo de Pier 

Giorgio Frassati, un joven moderno lleno de vida, no presenta gran cosa 
de extraordinario. Pero, precisamente esto constituye la originalidad de 
su virtud que invita a reflexionar y lleva a imitar. 

En él la fe y los sucesos cotidianos se funden armónicamente hasta 
el punto que la adhesión al Evangelio se traduce en atención amorosa a 
los pobres y a los necesitados, creciendo continuamente hasta los 
últimos días de la enfermedad que lo llevará a la muerte. El gusto por la 
belleza y el arte, la pasión por el deporte y por la montaña, la atención a 
los problemas de la sociedad no le impiden la relación constante con el 
Absoluto. 

¡Totalmente inmerso en el misterio de Dios y totalmente dedicado al 
constante servicio al prójimo: así podemos resumir su vida terrena! 

Su vocación de laico cristiano se realizaba en múltiples 
compromisos asociativos y políticos, en una sociedad en fermento 
indiferente y tal vez hostil a la Iglesia. Con este espíritu Pier Giorgio 
supo impulsar los diversos movimientos católicos, a los que adhirió con 
entusiasmo, pero sobre todo a la Acción Católica, además de la FUCI, 
en la que encontró una verdadera palestra de formación cristiana y 
campos propicios para el apostolado. En la Acción Católica vivió la 
vocación cristiana con alegría y orgullo, y se afanó por amar a Jesús y 
descubrir en Él a los hermanos que encontraba en el camino o que 
buscaba en los lugares del sufrimiento, de la marginación, del 
abandono, para hacerles sentir el calor de su solidaridad humana y el 
consuelo sobrenatural de la fe en Cristo. 

Murió joven, al final de una vida breve, pero extraordinaria de 
frutos espirituales, dirigiéndose “a la verdadera patria a cantar 
alabanzas a Dios”. 

 
5. La celebración de hoy nos invita a todos a acoger el mensaje que 

Pier Giorgio Frassati transmitió a los hombres de nuestro tiempo, sobre 
todo a vosotros, jóvenes, deseosos de ofrecer una contribución concreta 
de renovación espiritual al mundo nuestro, que tal vez parece alejarse y 
languidecer por falta de ideales. Él proclama, con su ejemplo, que es 
“dichosa” la vida llevada en el Espíritu de Cristo, Espíritu de las 
Bienaventuranzas, y que sólo el que se hace “hombre de las 
Bienaventuranzas” consigue comunicar a los hermanos el amor y la 
paz. Él afirma que vale la pena sacrificarlo todo por servir al Señor. Da 
testimonio de que la santidad es posible para todos y que sólo la 



revolución de la caridad puede encender en el corazón de los hombres 
la esperanza de un futuro mejor. 

 
6. Sí, “grandes son las obras del Señor… aclamad al Señor tierra 

entera” (Sal 66, 1-3). 
Los versículos del salmo, que resuenan en la liturgia de este 

domingo, son como un eco vivo del alma del joven Frassati. ¡Pues 
sabemos lo mucho que amó el mundo creado por Dios! 

“Venid a ver las obras de Dios” (Sal 65/66, 5): también es esta una 
invitación que se recoge de su joven alma y se dirige de modo particular 
a los jóvenes. “Sus admirables proezas en favor de los hombres” (ib). 

¡Admirables proezas en favor de los hombres! Es necesario que los 
ojos humanos, -ojos jóvenes, ojos sensibles- sepan admirar las proezas 
de Dios, en el mundo externo y visible. Es necesario que los ojos del 
alma sepan dirigirse de este mundo externo y visible al interior e 
invisible: y así puedan desvelar al hombre esas dimensiones del espíritu 
en las que se refleja la luz del Verbo que ilumina a todo hombre (cf. Jn 
1,9). 

En esa Luz obra el Espíritu de verdad. 
 
7. ¡Este es el hombre “interior”!, Y así aparece Pier Giorgio Frassati. 

De hecho toda su vida parece resumir las palabras de Cristo que 
encontramos en el Evangelio de Juan: “El que acepta mis 
mandamientos y los guarda, ése me ama; al que me ama, lo amará mi 
Padre, y yo también lo amaré y me revelaré en él” (Jn 14,23). 

Él es el hombre “interior” amado por el Padre, ¡porque amó mucho! 
¿Acaso no es el amor la cosa más necesaria de nuestro siglo XX, 

tanto a su comienzo como a su fin? ¿No es verdad que sólo eso es lo que 
permanece, sin perder nunca su validez: el hecho de que “amó”? 

 
8. Él se marchó joven de este mundo, pero dejó una huella en todo 

el siglo, y no sólo en nuestro siglo. 
Se marchó de este mundo, pero en la fuerza pascual de su 

bautismo, puede decir a todos, en particular a las jóvenes generaciones 
de hoy y de mañana: “Vosotros me veréis, y viviréis, porque yo sigo vivo” 
(Jn 14, 19). 

Estas palabras las pronunció Jesucristo al despedirse de los 
Apóstoles, antes de afrontar la Pasión. Quiero ponerlas en la boca del 
nuevo beato, como siempre, válida también hoy, sobre todo para los 
jóvenes de hoy. 

Amén. 
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